

Proyecto: Red de Bibliotecas Amigas de las Personas Libro

ANTONIO RODRÍGUEZ MENÉNDEZ
Proyecto Fahrenheit 451 (las personas libro)
Escuela de Lectura de Madrid

Muchas experiencias en los campos social, cultural y educativo demuestran lo que puede aportar el Proyecto Fahrenheit 451 (las personas libro) a la ciudadanía. Es hora de implementar este proyecto de manera sistemática y sencilla en las bibliotecas públicas, y ofrecemos la Red de Bibliotecas Amigas de las Personas Libro. Se trata de una herramienta web que facilita a las personas que trabajan en las bibliotecas la difusión de este proyecto en su población, establecer contacto con otras bibliotecas y poblaciones y cómo organizar diferentes variantes en su biblioteca, como, por ejemplo: mujeres libro, jóvenes personas libro, familias libro, personas libro de cuentos, personas libro de poesía, personas libro-Machado, etc.

Palabras clave: fomento de la lectura, participación ciudadana, lectura en voz alta, persona libro, Fahrenheit 451, educación, inclusión social, vínculos, poesía, bibliotecas, redes, lazos, libros, convivencia, promoción de las bibliotecas, juventud, acompañamiento, actividades para mayores.

PROJECT: A NETWORK OF BOOK PEOPLE FRIENDLY LIBRARIES

Abstract: Many experiences in the social, cultural and educational fields show the benefits that the Fahrenheit 451 Project (book people) can bring to citizens. It is time to implement this project in a systematic and simple way in public libraries and offer the Book People Friendly Libraries Network. It is a web tool that makes it easier for people working in libraries to share this project with their community, to establish contact with other libraries and communities, and to find ways to organize different sections in their library, such as: book women, book young people, book families, story book people, poetry book people, Machado book people, etc.

Keywords: reading promotion, citizen participation, reading aloud, book people, Fahrenheit 451, education, social inclusion, links, poetry, libraries, networks, ties, books, coexistence, promotion of libraries, youth, accompaniment, senior activities.

INTRODUCCIÓN

En unas jornadas bibliotecarias, las personas que trabajan en las bibliotecas se reúnen para hablar de cómo resolver problemas y vitalizar las bibliotecas. También, para decirse una vez más que la labor que hacen a diario y en silencio es esencial para la vida de la ciudad, para la ciudadanía. Sí, porque uno debería tener el reconocimiento de la sociedad, pero no es lo más frecuente. No se reconoce la labor de las personas que han cuidado nuestra salud durante la pandemia y, por supuesto, no se reconoce el trabajo de quienes mantienen vivas y vitales a las bibliotecas, esas personas silenciosas. Y hoy, más que nunca, es esencial mantener vivas y vitales a las bibliotecas [públicas] porque son una herramienta imprescindible para el progreso y el mantenimiento de una sociedad democrática, justa e integradora, ya que ofrecen a cada persona acceso a toda una serie de conocimientos, ideas y opiniones a los que no podría acceder tan fácilmente de otra manera. Son un lugar para el pensamiento, y es esencial pensar la vida. Siempre.

Para ayudar a mantener vivas a las bibliotecas y vitalizarlas, el Proyecto Fahrenheit 451 (las personas libro) quiere ofrecer a las personas que en ellas trabajan la Red de Bibliotecas Amigas de las Personas Libro, que es una herramienta que busca facilitar la difusión de este proyecto en su población, y cómo organizar diferentes variantes en su biblioteca.

Entiendo que la persona que trabaja en una biblioteca quiera saber cómo se va a articular la Red de Bibliotecas Amigas de las Personas Libro a efectos prácticos. Me gustaría poder explicar ahora la metodología exacta de cómo se puede atraer, promocionar, poner en relación entre sí a las personas libro, y cómo dar cabida a estas en las bibliotecas; pero, lo cierto es que en este momento no puedo decirlo con precisión, aunque puedo adelantar algo.

Estamos creando una página web del Proyecto Fahrenheit 451 (las personas libro) en la que se explicará en qué consiste y cómo se puede devenir persona libro [i] (ver Tabla 1. Ejemplos de colaboraciones y grabaciones existentes del Proyecto Fahrenheit 451 (las personas libro) y la Escuela de Lectura de Madrid). Habrá en esta página lo que suele haber en todas: información sobre quiénes somos, qué hacemos, nuestra filosofía, los encuentros en los que se puede participar como persona libro, información diversa de los campos social, cultural y educativo, cursos, talleres, conferencias, narraciones, contacto... Pero habrá algo muy especial y es un apartado específico para las bibliotecas: la Red de Bibliotecas Amigas de las Personas Libro. Y lo suyo es que las bibliotecas que lo sean tengan un apartado en sus propias páginas web dedicado a las personas libro.

i En la Caja de las Letras del Instituto Cervantes, el Proyecto Fahrenheit 451 depositó un legado con la [Carta a Europa, un manifiesto para reivindicar la lectura como un derecho de las personas](#).

Este apartado específico para la Red de Bibliotecas Amigas de las Personas Libro será muy limpio y claro, o eso pretendemos. Para conseguirlo, estamos investigando junto a unas personas expertas en el desarrollo de páginas web lo básico para que la herramienta como tal funcione. Es más, vamos a elaborar unos tutoriales a los que pondremos subtítulos para explicar todos los aspectos que consideremos esenciales para informar de la existencia del Proyecto Fahrenheit 451, de cómo devenir persona libro y cómo participar y organizarse. Justo estamos en ese momento y no considero vender la piel de oso antes de haberlo cazado, por lo que no voy a hablar aquí de algo que está en proceso de elaboración.

Pero he participado en las Jornadas Bibliotecarias de Andalucía porque me gustaría que las personas que trabajáis en bibliotecas y estéis interesadas en nuestro proyecto establezcáis contacto con nuestro equipo de trabajo para que podamos consultaros sobre cómo aplicar prácticamente el Proyecto Fahrenheit 451 en vuestras bibliotecas, ya que es vuestra mirada la que va a decirnos si estamos haciendo las cosas bien o hemos de modificarlas.

La Dirección General del Libro y Fomento de la Lectura ha concedido al Ayuntamiento de Carboneras una subvención para crear la Red de Bibliotecas Amigas de las Personas Libro y me estoy encargando de ello. Pero esta subvención ha podido solicitarse porque la bibliotecaria de Carboneras, María José Rufete, ha apostado por ello, ya que considera que el proyecto de las personas libro ha de poder llegar a todas las bibliotecas del mundo (sí, del mundo, porque ese es el objetivo y por ello hemos de trabajar bien esta red). Nuestra idea ha sido comenzar en las XXI Jornadas Bibliotecarias de Andalucía y presentar los resultados en el XI Congreso Nacional de Bibliotecas Públicas que se celebrará en 2023. Sabed que vuestra ayuda será clave para lograrlo.

Acerca del Proyecto Fahrenheit 451 (las personas libro)

La idea de este proyecto es crear una Red de Bibliotecas Amigas de las Personas Libro, pero quizá antes deba decir algo acerca del Proyecto Fahrenheit 451 (las personas libro) (ver también Anexo 1. Filosofía del Proyecto Fahrenheit 451 [las personas libro]). En el mundo que describe Ray Bradbury en la novela distópica *Fahrenheit 451* los libros están prohibidos; sin embargo, hay personas que se resisten y lo hacen aprendiéndose cada una de ellas un libro: “Somos miles las personas que llevamos un libro en nuestra cabeza, bibliotecas itinerantes [...] Al principio no se trató de un plan. Cada persona tenía un libro que deseaba recordar, y así lo hacía. Luego, fuimos entrando en contacto, viajando, estableciendo esta organización y forjando un verdadero plan”.

El Proyecto Fahrenheit 451 (las personas libro) es un *verdadero plan*. Busca crear una organización de personas que quieran mostrar que hay belleza, inteligencia y

sensibilidad en las palabras de los seres humanos de todas las culturas y abrir con ello, sin ingenuidades, un resquicio a la esperanza de encuentro y convivencia, un refugio a quien lo necesite. Porque las palabras pueden ser refugio y ventanas abiertas.

Tráeme ventanas abiertas y comeré manzanas contigo, estas palabras resumen bien la actitud de una persona libro (ver Tabla 1. Ejemplos de colaboraciones y grabaciones existentes del Proyecto Fahrenheit 451 (las personas libro) y la Escuela de Lectura de Madrid).

Las personas libro narramos en público palabras que expresan bien lo que sentimos, que nos calman o nos animan a vivir. Y lo hacemos para encontrarnos con otras personas, por lo que quizá podamos ser de alguna utilidad al mundo. Sí, el nuestro es un movimiento de la ciudadanía para la ciudad, que así vive más libremente.

Si Adam Smith en *La riqueza de las naciones* señala que la búsqueda individual del máximo beneficio redundará en el bien de la sociedad y lo hace a través del pensamiento: “Dame lo que necesito y tendrás lo que deseas” (la teoría en que se sustenta el sistema capitalista, aunque en realidad se trata de “no espero que me des, sino que cojo lo que necesito y más”); en el caso de nuestro proyecto, la busca del deseo propio e íntimo, canalizada en equipo hacia lo público, sí que ha de redundar en el bien comunitario. El principio de Smith quedaría alterado: “Te doy las palabras que deseo y es probable que tengas algo de lo que necesitas”. Ojalá que el sistema en que vivimos también quede alterado. Por lo que decimos y por como lo decimos. Nosotras, las personas libro, seguro que sí. Siempre.

Las personas libro no memorizamos libros enteros como en la ficción de Bradbury, sino que elegimos esos fragmentos que nos llegan de los libros que leemos, que pueden ser muy diversos: desde un fragmento de un poema hasta una receta de cómo cocinar oreja de cerdo según Leonardo da Vinci, pasando por una fórmula matemática. Todo cabe si lo elegimos libremente.

Memorizamos esas palabras y las narramos a otras personas; pero, no lo hacemos de cualquier manera, sino sirviéndonos de la Palabra Vinculada (o palabras de *chocolate fundido*), que nos ayuda a que la narración sea más eficaz, más auténtica. Es decir, que para ser persona libro solo hay que elegir el fragmento de un libro y narrarlo con Palabra Vinculada (ver Anexo 2. *La Palabra Vinculada: otra mirada sobre el narrador y el lector*).

De entrada, cualquiera puede ser una persona libro porque todo el mundo puede elegir un texto que le inquiete, que le acompañe, que le calme su dolor o le colme, que le haga bien emocional o intelectualmente, que quiera compartir; en definitiva, que no nazca de una simple e inmediata apetencia, sino de su intuición, de su deseo. En las bibliotecas hay tantísimos libros en los que se reconocen sus lectores, que perfectamente pueden ser una fuente de textos deseados. Por eso son *la casa* de las personas libro.

Narrar un texto usando la Palabra Vinculada es más una posibilidad que una condición. Y es muy fácil de asumir. Esto se consigue con una formación adecuada para recuperar una manera de hablar que todas las personas empleamos en los momentos esenciales de la vida: nacimiento, amor y muerte. Básicamente consiste en un cambio de actitud ante nuestra manera de vivir los silencios y de hablar y que serviría para trabajar la timidez y evitar colonizar la palabra; o con ella, a quienes la dirigimos. La Palabra Vinculada hace que quien la use perciba la potencia y los matices de las palabras que ha escogido, porque usará la palabra con verdad, esa palabra que nace “sin opacidad y sin sombra, dada y recibida en el mismo instante”, como señalaba María Zambrano en *Claros del bosque*.

Creo que me voy a extender algo más con el tema de nuestra manera de hablar y leer, porque lo considero esencial. Sí, porque opino que [nos comunicamos y] leemos mal, y es una de las razones para que no encontremos placer en la lectura y no busquemos los libros, no nos busquemos en ellos. A veces pienso que, aunque la Palabra Vinculada sirve para que las personas libro narren mejor, en realidad es tan importante narrar un texto elegido, deseado, como acceder a la capacidad de vincularnos con el Otro gracias a nuestra manera de hablar y leer.

Manifiestos sobre la lectura, políticas para su fomento, estudios para iniciarse en ella, métodos para la fluidez, informes sociológicos... Hay mucho y bueno acerca del tema, pero leemos como hablamos y lo hacemos condicionados por una comunicación ineficaz. Aquí mostraré algunas observaciones muy concretas, resultado de una investigación de la Escuela de Lectura de Madrid. He llegado a algo que no puedo considerar conclusión, sino punto de partida. Estoy convencido de que es posible cambiar, si volvemos a la Palabra Vinculada.

<p>El Instituto Cervantes invitó al Proyecto Fahrenheit 451 a dejar su legado, el quinto en dicha institución después de Francisco Ayala, Antonio Gamoneda, Carlos Edmundo de Ory y Antoni Tàpies, en la Caja de las Letras. Consistió en una Carta a Europa para reivindicar el reconocimiento de la lectura como un derecho y como seña de identidad de la Europa que deseamos construir.</p>	<p>El principito en la lengua de las personas sordas: https://www.youtube.com/watch?v=9qclp72gbJo</p>
<p>La Biblioteca Europea se presentó en su sede en Roma con la narración de La biblioteca de Babel, de Borges, por personas libro de diferentes lenguas de la UE.</p>	<p>El principito: https://www.youtube.com/watch?v=1V0mbzdzzCY</p>
<p>La Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía organizó la celebración del Día de la Lectura 2006 y 2007 con narraciones de personas libro de todas las provincias andaluzas</p>	<p>El lobo estepario: https://www.youtube.com/watch?v=eJaWMnKbl2k</p>
<p>La Fundación Mapfre ha contado con proyectos de animación lectora adecuados a público infantil en la celebración del Día del Libro en Segovia y la Feria del Libro de Madrid 2010.</p>	<p>Cien años de soledad https://www.youtube.com/watch?v=GxAnPRhgR0g</p>

El Círculo de Bellas Artes de Madrid ha celebrado varias ediciones de la lectura continuada del Quijote con narraciones de *Don Quijote de la Mancha* en todas las lenguas de la Unión Europea, en lenguas precolombinas (quetchua, guaraní, aimara), en lenguas africanas (hassanía, bahamarani, bubí, ndowé, ...), en latín, hebreo, árabe, sefardí, romaní, la lengua de las personas sordas, etc.

El Ayuntamiento de Madrid realizó una campaña de lecturas vinculadas y talleres para su aprendizaje y asimilación en muchas de sus bibliotecas, así como en las ediciones 2007 y 2010 de la Feria del Libro de Madrid. En la actualidad, estamos colaborando con la Biblioteca Pública Municipal Iván de Vargas.

Diferentes centros de profesores españoles han abierto sus aulas a la palabra y lectura vinculadas. Un ejemplo es el de Valdepeñas, cuya apuesta de años ha llevado a que se celebren en La Solana y Membrilla (Ciudad Real) los dos primeros Encuentros de personas libro, educación y bibliotecas. También en Castelar de Santiago o en Bibliotecas de Extremadura.

Estudiantes de Bachillerato del IES Alarifes de Fuentes de Andalucía recibieron un taller básico en 2009. Se organizaron con la ayuda de su profesor de Filosofía, Antonio Martín (coordinador de La voz a ti debida en su IES de Peñarroya-Pueblonuevo). Participaron en la Feria del Libro de Sevilla, en el I Encuentro de personas libro, educación y bibliotecas en La Solana, han colaborado con su biblioteca municipal, etc. Aunque su profesor ha sido trasladado a otra población, ellos continúan con su labor, lo que demuestra que es un proyecto sostenible, progresivo, autogestionado y extrapolable.

II Encuentro Internacional de Salas de Lectura de México.

Centro Penitenciario Puerto I, en el que se investiga el proyecto personas libro-personas libres.

Momo:

<https://www.youtube.com/watch?v=soauHZpENxE>

Don Quijote de la Mancha (a partir del minuto 0:48):

<https://www.youtube.com/watch?gl=SN&hl=fr&v=lrnCBT oKIX4>

Don Quijote de la Mancha (a partir del minuto 0:44):

<https://www.youtube.com/watch?v=1fvHhQIO6lg>

Discurso de Clara Campoamor en el Congreso (a partir del minuto 0:37):

<https://www.youtube.com/watch?v=OCga2ER4zps>

La vita accanto (una de las muchas personas libro de Donne di Carta, que desarrolla el proyecto en Italia)

Unas palabras sobre el proyecto:

<https://www.conocerautor.es/actualidad/ver/el-proyecto-fahrenheit-451-las-personas-libro>

Un informe televisivo:

https://www.youtube.com/watch?v=Yo_OJaQnMYy

Tabla 1. Ejemplos de colaboraciones y grabaciones existentes del Proyecto Fahrenheit 451 (las personas libro) y la Escuela de Lectura de Madrid

RED DE BIBLIOTECAS AMIGAS DE LAS PERSONAS LIBRO

Pero volvamos a la Red de Bibliotecas Amigas de las Personas Libro. Es la vía para implementar el Proyecto Fahrenheit 451 de manera sistemática en las bibliotecas públicas españolas. La herramienta que se propone es una página web que funcione de manera sencilla y eficaz para poner en contacto a bibliotecas de España primero. Pero también de toda Europa, y del todo el mundo, en torno al Proyecto Fahrenheit 451 (las personas libro), pero comenzaremos por las españolas, potenciando al máximo la red y el ámbito social y geográfico del proyecto, aprovechando los nodos creados en cada una de las bibliotecas.

La iniciativa nace en Carboneras, pero ya estamos contactando con bibliotecas de diferentes comunidades autónomas. Es por ello que queremos aprovechar la ocasión de participar en las XXI Jornadas Bibliotecarias de Andalucía para invitaros a formar parte de ella.

La página web del Proyecto Fahrenheit 451 (las personas libro) está en creación. En ella se explicará en qué consiste el proyecto y cómo se puede devenir persona libro y formar parte de la red. Por lo tanto, los contenidos generales de la web serán:

- Información general y filosofía del proyecto.
- Quiénes somos.
- Actividades y encuentros.
- Noticias.
- Información sobre talleres y conferencias.
- Contacto.
- Apartado específico para las Bibliotecas: la Red de Bibliotecas Amigas de las Personas Libro.

Para conseguir que este apartado específico para la Red de Bibliotecas Amigas de las Personas Libro sea sencillo y eficiente, estamos colaborando con expertos en desarrollo de páginas web. Además, se promocionará el uso sano y sostenible de plataformas y redes sociales, como por ejemplo Instagram o TikTok.

Por otra parte, vamos a elaborar unos tutoriales (accesibles) que se publicarán en la web para explicar todos los aspectos esenciales, como participar y organizarse.

Es por ello por lo que comenzamos nuestra andadura en las XXI Jornadas Bibliotecarias de Andalucía y presentaremos los resultados en el XI Congreso Nacional de Bibliotecas Públicas que se celebrará en 2023. Buscamos vuestra participación y vuestra colaboración para lograr que sea un éxito. En estas jornadas estableceremos contacto con nuestro equipo de trabajo para que el Proyecto Fahrenheit 451 se implante en vuestras bibliotecas de la mejor manera posible.

Objetivos

En definitiva, la Red de Bibliotecas Amigas de las Personas Libro se plantea los siguientes objetivos:

1. Fomentar la lectura y la interconexión y cooperación entre distintas bibliotecas, maximizando el poder de las conexiones virtuales. A través de esos nodos y nexos virtuales entre bibliotecas, se pretende alcanzar la lectura crítica y, por extensión, una visión crítica de la realidad circundante y activa con ella.

- Fomentar las actividades virtuales y en persona en las bibliotecas.
 - Renovar los lazos de unión entre distintas bibliotecas de una misma localidad o de otras. La ventaja de lo virtual es que nos permite establecer otro tipo de relaciones.
 - Renovar la actitud para lograr leer, no solo textos, sino la realidad y el contexto de cualquier encuentro entre personas, tanto fuera como dentro del libro.
 - Iniciar a las personas libro en una comprensión del texto, en la que cuerpo, intelecto y capacidad emotiva no se excluyan.
 - Aprender a usar el uso significativo del silencio.
 - Valorar la importancia de las bibliotecas en la vida comunitaria.
 - Fomentar la reflexión e investigación de las personas que trabajan en las bibliotecas sobre la labor que realizan y cómo esta puede mejorarse a través del proyecto.
 - Favorecer los valores democráticos.
2. Trabajar con las bibliotecas de la red para mejorar la comprensión lectora y la capacidad de comunicación, oral y escrita de las personas libro, a través de “re-aprender” a leer entregando las palabras, inseminándolas, la única manera de que las palabras lleguen, según los resultados de la investigación de la Escuela de Lectura de Madrid y que estarán disponibles en tutoriales. También se organizarán actividades relacionadas (presenciales y virtuales).
- Utilizar el método de la palabra vinculada para aproximarse, comprender y valorar la textura de un texto, sin colonizarlo, lo que nos permitirá reconocer tanto el papel del narrador como el de cada personaje. Y asumir que leer es algo más que el simple reconocimiento de las palabras y su pronunciación, que leer es respirar.
 - Llegar a valorar la lectura como un proceso continuo de conocimiento y placer; valorar la conveniencia de la lectura en voz alta, tanto en privado como en público.
3. Fomentar la gestión del conocimiento, el intercambio de prácticas entre bibliotecas y las relaciones abiertas y sinceras entre las bibliotecas de la red y las personas que participen en ella, ayudándose mutuamente y respetándose. Entre otras cosas se fomentará:
- Aprender otras formas de ocio, saludables y enriquecedoras, sin renunciar a momentos agradables y de bienestar social entre iguales, tanto para jóvenes como para adultos y personas mayores.

- Crear un espacio de encuentro en torno a las bibliotecas, de manera virtual y presencial.
 - Favorecer estrategias de desarrollo emocional.
 - Aumentar las capacidades de las bibliotecas y preparar a las personas que trabajan en ellas, y a las que acuden a las mismas (de manera presencial o virtual) para compartir con serenidad y profundidad textos en los que logren vincularse sanamente con lo que quieren decir y con las personas a quienes se dirigen a través de la mirada y la respiración activas (personas libro). Con ello se logrará que quepa un silencio vivo desde el que surja la palabra.
 - Organizar una práctica concreta, sostenible y duradera en torno a la red de bibliotecas de forma autogestionada y en equipo, que permita darlo a conocer a otras personas y grupos (virtual y presencial, siempre garantizando la accesibilidad y que todas las personas puedan sentirse incluidas en el proyecto).
4. Descubrir la estructura que hay detrás de cada texto:
- Comprender y valorar la textura de un texto; valorar el tempo de cada texto como algo esencial, ya que el contenido no lo es todo.
 - Valorar la conveniencia de compartir un método de análisis que nos libre de las interpretaciones más inmediatas, los prejuicios y los lugares comunes.
 - Renovar nuestra actitud para lograr leer, no solo textos (literarios, de pensamiento, científicos, poéticos...), sino la realidad y el contexto de cualquier encuentro entre personas.

El proyecto, además, asume objetivos de convivencia ciudadana, en los cuales las bibliotecas son ejes fundamentales:

- Aprender a asumírnos como individuos libres con derechos y deberes, que sean capaces de establecer relaciones interpersonales y sociales basadas en el reconocimiento de la dignidad de todas las personas, el respeto al otro, aunque mantenga opiniones y creencias distintas a las propias, y el reconocimiento de la diversidad y los derechos de las personas.
- Abordar, partir de una situación tan cotidiana como leer, narrar y organizarse para ello, la igualdad de hombres y mujeres, asumiendo las propias responsabilidades. Pero evitando el uso de «la culpa», que sustituiremos por el de responsabilidad.
- Asumir la responsabilidad de la vida en comunidad, para lo que se buscarán relaciones con el entorno basadas en los valores cívicos en que se fundamenta

la sociedad democrática: respeto, tolerancia, solidaridad, justicia, igualdad, ayuda mutua, cooperación y cultura de la paz. Se tendrán en cuenta a la hora de abordar la convivencia y el conflicto entre las personas, así como en el ejercicio de los derechos y deberes que corresponden a cada persona a partir de la dinámica que el proyecto genere. Siempre valorando la participación y sus cauces. Se hará desde el reconocimiento de la diversidad cultural y religiosa presente en el entorno inmediato y asumiendo la igualdad de todas las mujeres y hombres en cuanto a derechos y deberes. El proyecto es una propuesta de cambio, que habrá de hacerse desde el respeto crítico por las costumbres y modos de vida distintos al propio, identificando y rechazando situaciones de marginación, discriminación e injusticia social.

- Demostrar que somos individuos capaces de vivir en sociedad, intentando mejorarla. Para ello, habremos de conocer las normas y principios de convivencia básicos establecidos por la Constitución.

Además, no hay que olvidar que nuestro proyecto, al buscar un debate vinculado en torno a un texto, así como una organización autogestionada a través de la página web y estableciendo nodos de comunicación interbibliotecarios, cumple los siguientes objetivos:

- Realizar una aproximación respetuosa a la diversidad. Lo han de hacer con un entrenamiento en el diálogo, el debate y la aproximación respetuosa a la diversidad personal y cultural.
- Establecer relaciones interpersonales con otras bibliotecas y otras personas libro, así como con aquellas que trabajan en instituciones y organismos con los que habrán de colaborar. Habrán de hacerlo desde el respeto a la dignidad personal y la igualdad de derechos individuales, el reconocimiento a las diferencias, el rechazo a las discriminaciones y el fomento de la solidaridad. También habrán de hacerlo participando en la dinámica misma de grupo que organiza los encuentros. Todo esto es parte clave del proyecto.
- Ser conscientes de los derechos y deberes ciudadanos suyos y de sus conciudadanos. Para ello se volcarán en la defensa del derecho a la lectura y a la escritura de cualquier persona.

Encuentros pedagógicos

En algunos de mis encuentros pedagógicos con profesorado y jóvenes suelo mencionar a Onán, que dejaba su semen fuera de la mujer: en lugar de inseminarlo, lo diseminaba. Les argumento que, si en una eyaculación hay millones de espermatozoides y solo uno fecunda el óvulo (y, a veces, ninguno y hay que repetir), si diseminamos el semen las probabilidades de fecundación serán nulas. Entonces les

pido que intenten percibir si, cuando les leo o les hablo, les estoy entregando las palabras (inseminándolas) o las estoy soltando al aire (diseminándolas). Cuando comprueban que procuro entregarles las palabras, les hago ver que, aun intentando inseminar al grupo con ellas, no siempre lo consigo y que a menudo he de repetir. Pero les insisto: ¿qué ocurriría si me limito a soltar mis palabras al aire como un robot o una criatura que se sabe la tabla del ocho? ¿Qué ocurriría si me quedo en diseminar mis palabras en lugar de entregarlas? Es un esfuerzo inútil, dicen; un “trabajo de amor perdido”, matizaría yo, parafraseando a Shakespeare. Y cuando les pregunto cómo suelen hablar los adultos y las niñas y niños en clase, me dicen: soltando las palabras, diseminándolas.

Suelen quedarse en silencio. Comprendo que comprenden que, así, la comunicación no puede ser eficaz. Pero su actitud es sana: sueltan lastre, rechazan lo que ya no les convence y optan por la palabra entregada. Siempre es así. Y preguntan cómo llegar a ella. Para ello está *La mirada que respira*, un taller que no trata de técnicas, sino de cambio de actitudes.

La mirada...

No supongamos que los demás están ahí porque sus cuerpos lo estén. Si hay que entregar la palabra, habrá que mirar (y bien) a quien ha de escucharnos, para que exista junto a nosotros en la acción que vamos a realizar (hablar, leer...). Ni el alumno ni el profesor suelen mirar a quienes van a leer un texto, ni tampoco lo hacen esos actores que ponen sus voces doradas a los audio-libros. Como me interesa la educación, me pregunto si nos hemos preguntado cómo nos miramos en el aula, si nos respiramos y cómo lo hacemos. La proxémica escolar es una cuestión pendiente. Ignorarla no significa que no exista. En ella aprendemos la proxémica de la calle.

Y es que, por desgracia, en la escuela no se educa la mirada que compromete ni la respiración que acoge y dignifica; simplemente, porque la mirada tampoco entra en los planes de formación del profesorado. Tampoco se educa la mirada y la respiración que nos ayudan a conocer mejor, a matizar. Simplemente se está en ese lugar respirando según se pueda, a veces suspirando por salir de él (hablo del alumnado, pero también del profesorado). Y hablo de la escuela porque es ahí donde se nos debería enseñar a comunicarnos, a leer con vínculo.

...que respira

Lo importante no es solo que los demás existan, sino que existan para mí. Y los otros existen para mí según yo los mire y respire de una u otra manera. Nos damos cuenta de cuándo alguien nos está abrazando sin respirarnos y, al contrario, de cuándo alguien nos está respirando de verdad, aún sin tocarnos. Y es que la mirada y la respiración dan existencia a las cosas y a las personas.

Por ello, si he de entregar mi palabra a alguien, lo primero que habré de hacer es mirarle y respirarle. Y hacerlo bien. De hecho, la respiración del escritor siempre es abdominal. También la de sus narradores. Si cogemos un libro de filosofía, un cuento de Andersen o un poema de Eliot, podremos comprobar que la voz de quien habla (la voz narradora) tiene siempre esta respiración que le permite vivir en los matices y trasladarse a otras voces y respiraciones, a otros lugares, a otros tiempos. Creo que solo los niños, las niñas, que respiran profundamente con una respiración abdominal pueden elaborar bien sus pensamientos y sentimientos, y adentrarse en una sintaxis más compleja que la que generalmente utilizan. Lo mismo sucede con las personas adultas. Así podremos hablar y leer mejor. Por eso, si queremos enseñar a las personas jóvenes y a las niñas y niños a distinguir matices (¿qué otra cosa, si no, es la educación?), no hay otro remedio que introducir técnicas de respiración en el aula (para alumnos y profesores), con el fin de conseguir esa respiración vital y vitalizadora. Estudiarán con ella, escucharán con ella, hablarán con ella, leerán con ella, arreglarán sus diferencias con ella.

¡Vaya, he vuelto a hablar de educación! Aunque lo suyo sería que ya en la infancia aprendiéramos a utilizar bien la respiración para encontrarnos bien con los demás, hay cosas que se pueden mejorar y eso es lo que me propongo hacer con el método de la Palabra Vinculada.

CONCLUSIONES Y BIENES COLATERALES

Truffaut reconoció la importancia de las personas libro e hizo una película, pero el Proyecto Fahrenheit 451 (las personas libro) pretende superar la ficción narrativa o cinematográfica. Lo que sí es una realidad es que en las guerras se queman libros y se destruyen bibliotecas, y queremos superar la ficción de Fahrenheit 451 haciendo reales a las personas libro. Sí, es solo un gesto, pero de enorme fuerza simbólica y muy necesario. En el Proyecto Fahrenheit 451 cabe cualquier persona. Cabe esa niña o ese niño que hace suyas las palabras de un libro que le leen porque, aunque sabe lo que le llega (por eso pide que le repitan esa historia o ese momento del cuento), aún no sabe leer. Cabe la mujer que aprende y narra textos escritos por otras mujeres (mujeres libro). Cabe la familia que se reúne una vez a la semana para narrarse los fragmentos elegidos de las lecturas que cada uno de sus miembros está haciendo (familias libro). Caben personas privadas de libertad (personas libro-personas libres), ya que también se invitará a las bibliotecas de los centros penitenciarios. Cabe cada persona que, desde su cultura, busca belleza, inteligencia y sensibilidad en las palabras de los libros de otras culturas (personas libro-puente de culturas). Caben las personas libro de cuentos, y las personas periódico, y las personas libro de poesía, y las personas libro de teatro, y las personas libro de Babel, en diferentes lenguas, y las personas libro-Platero y yo, y las personas libro-Machado verso a verso, y las personas libreto de música, etc. Hay tantas variantes del proyecto...

Creo que es importante acoger y potenciar a las personas libro en las bibliotecas, tanto de manera virtual como presencial. Precisamente porque es a partir de ellas que quizá se pueda recuperar el uso de esa manera de hablar y leer tan humana que es la Palabra Vinculada. Este es el plan, el verdadero plan, que pondremos en marcha a través de esta web que estamos creando.

A través de la web y la Red de Bibliotecas se formarán a las personas libro en el uso de la Palabra vinculada, se hará un hincapié especial en pulir su manera de leer y hablar para que pueda hacer apreciar los matices que su narración aporta, y pueda, también, elegir con libertad su texto deseado, porque quizá descubra algo donde antes no lo veía.

El proyecto servirá para mostrar que, desde las bibliotecas públicas, es posible realizar actividades innovadoras, atractivas y sugerentes, basadas en centros de interés reales, a través de la lectura y la literatura. Se trata de una actividad potenciadora de las bibliotecas públicas como núcleos y centros de actividad social y cultural. Un bien colateral será que a través del trabajo de las bibliotecas las personas libro narren pronunciando con lógica, precisión, fluidez y naturalidad los textos elegidos; que muestren sus palabras elegidas sin imponerlas; que asuma los silencios...

Además, cuando esté desarrollada la web que ponga en marcha la Red de Bibliotecas Amigas de las Personas Libro, propongo poner en marcha otro proyecto relacionado, esta vez para que personas lectoras lean (con palabra vinculada) a aquellas personas que son dependientes y quieren hacerlo, pero no pueden. De hecho, ya hay una asociación de [Personas Lectoras en Cádiz](#) y existen experiencias en institutos donde jóvenes leen a personas dependientes. El proyecto se llamaría, *La voz a ti debida* (*Las personas lectoras*) y de nuevo las bibliotecas podrían jugar un papel fundamental.

BIBLIOGRAFÍA

- BRADBURY, R. *Fahrenheit 451*. Madrid: Debolsillo, 1953.
- BORDELOIS, I. *La palabra amenazada*. Buenos Aires: Libros del Zorzal, 2005.
- DELEUZE, G.; GUATTARI, F. *Rizoma*. Valencia: Pre-textos, 1977.
- ECO, U. *Leer para ser. La lectura en España. Informe 2002*. Madrid: Federación de Gremios de Editores de España, 2002.
- FREIRE, P. *La educación como práctica de la libertad*. Buenos Aires: Siglo XXI, 1967.
- LAPIERRE, A.; AUCOUTURIER, B. *Simbología del movimiento*. Barcelona: Científico-médica, 1980.
- LARRAURI, M. *La libertad según Hannah Arendt*. Valencia: Tándem. Filosofía para profanos, 2009.

- PATTE, G. *Déjenlos leer. Los niños y las bibliotecas*. México: Fondo de Cultura Económica. Espacios para la lectura, 2008.
- PENNAC, D. *Como una novela*. Barcelona: Anagrama, 1992.
- PIAGET, J. *Seis estudios de psicología*. Barcelona: Ariel, 1964.
- RANCIÈRE, J. *El maestro ignorante. Cinco lecciones sobre la emancipación intelectual*. Buenos Aires: Libros del Zorzal, 1987.
- UNESCO: Manifiesto UNESCO/IFLA sobre la biblioteca escolar. Recuperado el 12 de junio de 2012 de: <http://www.unesco.org>
- WINNICOTT, D. W. *Realidad y juego*. Barcelona: Gedisa, 1971.

ANEXO 1. FILOSOFÍA DEL PROYECTO FAHRENHEIT 451 (LAS PERSONAS LIBRO)

“Cada persona tiene la filosofía de sus propias actitudes”, decía en *El oficio de vivir* Cesare Pavese. Por ello, las que presenta el Proyecto Fahrenheit 451 muestran bien la filosofía que propone y los criterios con que realiza cada una de sus acciones. Pero no olvidemos que nuestra organización la hacen personas. Si nos fijamos bien, la expresión griega *epitmeleia eautou* –que se puede traducir por “ocúpate de ti mismo”- no giraba en torno al código, sino en torno a la relación de la persona consigo misma, porque lo importante es dedicar tiempo y atención a lograr una buena vida. Quizá solo podamos decir que somos lo que hacemos, lo que queremos hacer, que la vida de cada cual es su propia obra. Ojalá el proyecto de las personas libro nos ayude a crear valores, a valorar la vida, desde la libertad y los libros.

Más que un proyecto por hacer, se trata de un **movimiento** que está continuamente haciéndose y renovándose. Lo realizan personas diferentes que aportan sus libros y sus ideas, también muy diferentes, pero que lo hacen trabajando en equipo y desde una actitud de encuentro, escucha y respeto.

En sus fundamentos descubrimos que es **participativo**, porque el proyecto lo hacen personas y su participación es el principal objetivo. Quizá, el único.

Es **abierto**, porque no solo no ponemos trabas para que cualquier persona participe, sino que lo facilitamos al máximo con una dinámica abierta en sí misma. Incluso, no ponemos condiciones económicas. Tan solo se ha de estar de acuerdo con la filosofía del proyecto.

Es **plural**, porque nunca preguntamos a nadie qué ideas o creencias tiene, sino que le mostramos cómo puede colaborar sin imponer sus criterios ni apropiarse del proyecto para sus objetivos.

Es solidario, porque si Adam Smith en *La riqueza de las naciones* argumentaba que la búsqueda individual del máximo beneficio redundaba en el bien de la sociedad, y lo hace a través del pensamiento: “Dame lo que necesito y tendrás lo que deseas” (la teoría en que se sustenta el sistema capitalista, aunque en realidad se trata de: “No espero que me des, sino que cojo lo que necesito y más”), en el caso de las personas libro la busca del deseo propio e íntimo, canalizada en equipo hacia lo público, sí que ha de redundar en el bien comunitario. El principio de Smith quedaría alterado por el que las personas libro proponemos: “Te doy las palabras que deseo y es probable que obtengas algo de lo que necesitas”. Ojalá que el sistema en que vivimos también quede alterado con nuestro quehacer. Por lo que decimos y, sobre todo, por cómo lo decimos.

Es progresivo, porque su misma dinámica favorece y procura el avance y con la aportación de todas las personas libro va perfeccionándose día a día y profundizando su filosofía y práctica solidaria.

Cree en el vínculo como única vía válida de encuentro verdaderamente humano, porque las personas libro se vinculan a quienes dirigen sus narraciones, a sus textos y al hecho mismo de salir del silencio y hablar con otras personas. Vínculo no es atadura, sino encuentro que se pretende verdadero.

Es de energía renovable, porque obtiene su energía de fuentes naturales virtualmente inagotables: las personas mismas. Estas, al buscar sus deseos más íntimos en los libros y mostrarlos en público, descubren la inmensa cantidad de energía que contienen (ellas y sus textos) y se cargan de ella en un efecto dinamo. Además, al organizarse en proyectos imaginativos y solidarios, creados a partir de sus propias propuestas, son capaces de regenerarse con facilidad gracias al esfuerzo empleado y al placer obtenido. Con este quehacer, las personas se sienten potentes (no, poderosas), algo esencial para afrontar la vida con dignidad.

El proyecto respeta el necesario criterio de ecología, ya que, igual que las plantas y los animales crecen y se desarrollan únicamente cuando se dan ciertas condiciones físicas, reivindicamos que las personas solo pueden desarrollarse humanamente cuando buscan y trabajan su deseo, en el que está siempre el otro. Podemos decir claramente que el proyecto de las personas libro facilita esta búsqueda, ya que los deseos viven en la ficción, y hemos de hacerlos realidad. Además, lo hace utilizando (y reutilizando) los medios y alimentos que en todo momento están al alcance: los libros.

Y por supuesto, también cree en la sostenibilidad, que consiste en satisfacer las necesidades de la actual generación sin sacrificar la capacidad de las futuras de satisfacer las suyas propias. Es por ello que hemos de construirlo muy bien aquí y ahora, para dejárselo a las generaciones venideras, que habrán de soportar las consecuencias de nuestro injusto modo de vida actual. Ellas lo mejorarán, igual que hacemos ahora con nuestra imaginativa y generosa labor de cada día.

Es laico, porque es independiente de cualquier organización o confesión religiosa. Las personas libro no se mueven por creencias, y quienes las tienen las dejan a un lado para encontrarse y compartir con otras tareas sin fin religioso alguno.

No es gregario, ya que no solo trata de impedir que la persona se diluya en una grey o rebaño, sino que facilita que esta, con su particular hacer, alcance encuentros verdaderos, consigo misma y con los demás.

Es creativo, porque lo hacen personas que se animan a encontrarse con gente desconocida a la que, con una actitud de confianza, fuerza y valor, narran sus textos. Poco a poco, las personas libro se sienten a gusto con el cambio que suponen estos encuentros, y lo disfrutan. Y ya no se asustan por tener que improvisar encuentros a deshora, porque saben que son los verdaderos. Encuentran la autonomía y la creatividad propia gracias a la seguridad que le proporciona la compañía de otras personas libro, y al uso que hacen de la palabra vinculada.

Es educativo, porque ayuda a la persona a ser tan humana como pueda, que quizá sea el único y esencial objetivo de la educación.

Como en cualquier biblioteca, existe un respeto profundo hacia la libertad de pensamiento y de expresión.

No se exige formación cultural o intelectual. Es más, igual que Paulo Freire usaba el ladrillo para enseñar, nuestro proyecto sirve para que otras personas aprendan y se liberen de la ignorancia. Y quienes sí tienen una formación podrán canalizarla mejor al compartirla de esta manera. No hay discriminación ni comparaciones entre las personas libro.

No hay censura de ningún tipo, pero sí nos cuidamos de no dar apoyo a palabras que no respetan los derechos humanos.

No hay corrección, sino ayuda, y solo si esta es aceptada. Entendemos que el uso de la palabra vinculada es algo que siempre se está aprendiendo. Por ello, lo que verdaderamente importa es valorarla y la actitud de hacerla nuestra y usarla.

Nos hacemos llamar personas, porque creemos en la igualdad entre mujeres y hombres.

Y si utilizamos el enfoque de la Palabra Vinculada es porque buscamos no colonizar las palabras ni con ellas a las personas, buscamos entregar nuestras palabras sin imponerlas, buscamos encontrarnos con el otro, que es el principal reto de todas las culturas en todas las épocas. Y lo hacemos con un pacto entre las personas y los libros, ya que ellos nos dan las palabras y nosotras, la voz vinculada.

Es independiente, porque se trata de un movimiento cultural, social y educativo que existe sin depender de los gobiernos y los mercados, que se basa únicamente

en los deseos que la ciudadanía halla en los libros y en el libre compromiso de las personas con algo que les hace bien a ellas y a quien las escucha.

Es democrático, porque es una forma de convivencia social en la que todas las personas libro son libres e iguales, y las relaciones se establecen en base a un acuerdo de voluntades que genera derechos y obligaciones. Las decisiones las toma la comunidad de personas libro y se respetan las decisiones.

Es autogestionado, ya que las personas libro nos organizamos en células autónomas y coordinadas para conseguir objetivos en los que creemos. Nuestro criterio es posibilitar la participación de todas las personas libro para que decidan sobre los procedimientos y caminos a tomar y traten cualquier asunto entre ellas con toda libertad.

Ayuda al respeto de los derechos humanos, porque las personas libro son conscientes de que “el desconocimiento y el menosprecio de los derechos humanos han originado actos de barbarie ultrajantes para la conciencia de la humanidad”, y su quehacer busca “el advenimiento de un mundo en que los seres humanos, liberados del temor y de la miseria, disfruten de la libertad de palabra”.

Si estos valores son importantes, lo es aún más mejorarlos y crear nuevos desde la libertad y el compromiso con la vida buena. El lema de las personas libro podría ser: “Tráeme ventanas abiertas y comeré manzanas contigo”.

Decálogo de las personas libro

1. Las personas libro constituimos una extravagante minoría que, aunque parece clamar en el desierto, quizá pueda ser de alguna utilidad al mundo. No estamos seguras de nada, excepto de que los libros que amamos están bien archivados tras nuestra mirada tranquila y de que queremos darlos a conocer a otras personas sin imponerlos.
2. Nunca olvidamos que no somos superiores a nadie por el hecho de llevar un libro dentro de nuestras cabezas (y nuestros corazones), porque solo somos sobrecubiertas para protegerlo, sin valor intrínseco alguno. Somos vagabundos por fuera y bibliotecas por dentro. Nos sentimos bien al hacer lo que hacemos y nos alegramos de que haya otras personas que también lo hacen.
3. Nuestro proyecto confía en las personas cuando eligen un texto confiando en sí mismas, para hacerlo público. Cada vez que narramos, las personas libro hacemos que las palabras tengan más valor en la vida comunitaria frente a la violencia y otros gestos de poder. Esto es así porque mostramos públicamente palabras que tienen que ver con nuestro deseo más íntimo, porque buscamos palabras precisas y bellas para encontrarnos sin tener que competir. En nuestra vital biblioteca itinerante hay cabida para todos los libros y personas.

4. El Proyecto Fahrenheit 451 busca crear un vínculo entre todas las personas libro, crear una organización para resistir frente a la tendencia real, la *dictadura* que, si no prohíbe, sí impide de hecho que leamos bien los libros y la vida, que pensemos, que hablemos entre nosotras de algo diferente y de manera diferente. Busca crear un vínculo con la realidad, pero desde el deseo. Crearlo y recrearlo. El nuestro es un movimiento de la ciudadanía para la ciudad, que se mueve libremente.
5. Sabemos que compartir tiempo y palabras de manera vinculada es algo bueno que podemos hacer sin depender de nada ni de nadie. Desde nuestras manos y nuestras ideas. Desde nuestro propio criterio, que también es el de muchas más personas. Eso hace que no nos sintamos tan solas, que apreciemos la fuerza de la compañía, que la disfrutemos. Creemos que compartir la alegría es absolutamente superior a compartir el sufrimiento.
6. Que nadie piense que se exige la heroicidad de aprenderse un libro entero como en la ficción de Fahrenheit 451, pero por qué no soñar con muchos y variados encuentros de capítulos o de fragmentos de capítulos con estrofas, versos, párrafos, palabras... Lo importante es la actitud, nunca lo heroico. Y es que no hay para la belleza más origen que la herida, porque la verdad vive en los fragmentos, en lo incompleto, y las personas, como las palabras, siempre somos así.
7. Las personas libro narramos mirando y respirando lo que decimos, a quién lo decimos y cómo lo decimos. La base de nuestras narraciones es la mirada de quien habla. La mirada que siempre busca: algo, a alguien... La mirada que respira y narra, que muestra más que dice. La mirada que hace que las personas que escuchan existan de verdad junto a la persona libro, que sabrá dosificar sus palabras porque conocerá el valor del silencio.
8. Las personas libro hablamos “a lo llano, a lo liso, a lo no intrincado” (don Quijote *dixit*). Lo hacemos con sosiego, sin artificios, con naturalidad, con gozo, sin colonizar las palabras, ni con ellas a las personas, sin jactarnos de lo que hacemos. La piedra angular de nuestra narración está en la búsqueda de la palabra verdadera sin opacidad y sin sombra, dada y recibida en el mismo instante de hablar.
9. Las personas libro sabemos que las palabras poseen un color, un sabor, una textura, una fragancia o un aroma. Lo buscamos y disfrutamos con sencillez de ello.
10. Esta manera de defender los libros es un gesto de reconocimiento del error que supone la destrucción de las bibliotecas, ya sea la de don Quijote o la de Sarajevo, Bagdad... porque quien quema libros termina tarde o temprano por matar personas.

ANEXO 2. LA PALABRA VINCULADA

Leer es respirar	La entrega de la palabra
<p>Leer no es solo reconocer las palabras (el texto) o comprenderlas intelectualmente, sino respirarlas como se respira a una persona o a una situación. Me explicaré, y para ello voy a hacer hincapié en la fisicidad del acto mismo de [hablar y] leer. Una persona que escribe mira, o imagina, una cosa o un hecho; a la vez que lo mira, lo respira (inspira) y lo sopesa; finalmente se decide a escribirlo. Cuando se encuentra con una expresión o una palabra que no le acaban de convencer, las respira, las sopesa y se decide por una. Pues bien, un proceso parecido es el de la lectura. Leer no puede limitarse a reproducir las palabras del texto como un robot. Leer es respirarlas, sopesarlas (en silencio) y entregarlas a quien las ha de recibir (incluso a uno mismo) porque las palabras siempre tienen dirección, siempre. Esto no se suele enseñar en las escuelas y, lógicamente, algo que no ha sido respirado no está vivo. Y algo a lo que le falta la vida no puede interesar a nadie.</p> <p>Habría que enseñar a cada niña o niño a mirar y respirar las palabras, a hacerlas suyas, a hacerles un lugar en su cuerpo, su corazón o su mente. Para ello no hay otro camino que enseñar a las niñas y niños a inspirarlas con hondura, a retenerlas, sopesarlas, e ir las entregando conscientemente a las personas que los escuchan (a quienes también han mirado y respirado) respetando el imprescindible silencio, las dudas que les surjan, los reconocimientos...</p>	<p>Igual que una madre que va a amamantar a su criatura no lanza la leche al aire, sino que se asegura de que el pezón esté en su boquita, nosotros no deberíamos soltar nuestras palabras al aire y sí deberíamos asegurarnos de que lleguen a quienes queremos que lleguen. Soltamos las palabras en lugar de entregarlas, cuando es un hecho que la palabra siempre está dirigida a alguien. Por respeto y eficacia habría que entregarlas. Engañamos al niño, a la niña, cuando reconoce torpemente las palabras y le decimos que ya sabe leer.</p> <p>El siguiente objetivo es la fluidez y eso que llaman “comprensión lectora”, pero nos engañamos; porque, leer bien implica, además de respirar el escrito, entregar la palabra a quien va dirigida (aunque sea a uno mismo). Y es una verdad que, al hacerlo, la comprendemos mejor. Conseguimos eficacia y gozo. ¿Cómo vamos a animar a la lectura si no hay gozo en el acto de leer?</p> <p>Habría que enseñar a cada niña o niño a mirar y respirar las palabras, a hacerlas suyas, a hacerles un lugar en su cuerpo, su corazón o su mente. Para ello no hay otro camino que enseñar a las niñas y niños a inspirarlas con hondura, a retenerlas, sopesarlas, e ir las entregando conscientemente a las personas que los escuchan (a quienes también han mirado y respirado) respetando el imprescindible silencio, las dudas que les surjan, los reconocimientos...</p>

Una de las consecuencias de la mirada que respira es que se establece un vínculo entre quien mira y quien es mirado, que, a su vez, mira y respira (por empatía) a quien inició la relación. Si yo miro y respiro bien a alguien hago que exista para mí, creo un vínculo con esa persona, un vínculo bueno. Y sucede que, si esa persona existe para mí, puede mirarme y respirarme bien y entonces yo también existo para ella, y se refuerza el vínculo. Dos que se besan en un parque no se están besando, sino que se están respirando. Sí, están dándose existencia, y de ahí les viene las ganas de acercarse más, y hasta de besarse (los buenos besos son los respirados).

Vivimos en una sociedad donde continuamente se están replanteando los vínculos (la pareja, los contratos de trabajo, la relación con los dioses...). La pasarela (paradigma casi mítico de la actual sociedad) nos muestra a personas que no se

vinculan a quienes las miran ni al camino que recorren ni a la ropa que muestran. Los robots (otro mito contemporáneo) no miran ni respiran a quienes hablan ni miran ni respiran lo que dicen, y sueltan sus palabras al aire sin entregarlas a nadie, porque no hablan con dirección. La prostitución (un negocio seguro) tiene un éxito enorme, porque se trata de una transacción en la que no hay vínculo (el cliente paga y si te vi no me acuerdo). El bróker (la bolsa es la vida) compra y vende acciones sin haberse vinculado a aquello con lo que mercadea. En la escuela, el alumno habla y lee sin mirar ni respirar a sus compañeros ni a los pensamientos o sentimientos que tiene dentro, o al libro elegido. Lee sin vincularse, porque se lo manda el maestro o la maestra. No olvidemos que la obligación solo crea personas obedientes, pero no personas autónomas que se vinculan con libertad: esencial para crear un buen vínculo. Y viceversa.

El triple vínculo

Si la mirada que respira es necesaria, el vínculo que proponemos a quien nos escucha también será necesario y percibido como tal por esa persona. Al ser libremente elegido, el vínculo podrá ser placentero e intenso. Por ello, es muy importante que ofrezcamos a las personas a las que vamos a leerles algo una mirada que las invite a mirarnos a su vez a nosotras y, por ende, a lo que nosotras miramos (sin que ello suponga secuestrar su mirada). Esta mirada nuestra, que en ningún caso será la del ojo del dios que todo lo ve y vigila, la haremos con una respiración sosegada, que por imitación invita al sosiego y al matiz.

Imaginemos una nueva metáfora para comprender mejor el vínculo que propongo: el jugador de baloncesto tiene que lanzar un tiro libre. Mira y respira la cesta, mira y respira el balón y mira y respira la acción que va a realizar, y la responsabilidad y el disfrute que conlleva. Si eso es lo que hace el deportista, algo parecido habremos de hacer en el momento de hablar o leer. Hay que mirar y respirar tanto a quienes nos van a escuchar (la cesta) como a lo que vamos a decir o leer (el balón). Y hay que respirar lo que vamos a hacer y sus consecuencias: salir del silencio, hablar o leer a otros (el tiro libre que quizá decida el resultado del partido).

Así se establecerá un triple vínculo: con las personas, con las palabras y con el hecho de [salir del silencio y] hablar o leer. La consecuencia es que saldremos de nuestro ser y viviremos una relación con el otro, además de con las palabras de otra gente. También, que viviremos lo que estamos haciendo.

El valor del silencio

Lo que en el fondo procuramos conseguir con la educación es una mirada ante el mundo. Lo que en el fondo procuramos conseguir con la lectura de un libro es una mirada ante el mundo. La mirada de personas que hablan, que leen, que narran,

que comunican, que perciben las miradas de otros, las suyas propias. Una mirada que siempre busca; que respira y narra; que muestra más que dice; que hace que quien escucha exista de verdad junto a quien habla o lee; que le permitirá dosificar sus palabras porque conocerá el valor del silencio.

En la vida cotidiana hay demasiadas palabras. Deberíamos saber, y nunca olvidarlo, que cuando alguien se decide a hablar lo que en realidad hace primero es... salir del silencio! La palabra, asumida con este enfoque, además de acción, sería un acontecimiento. Como tal habría que recibirla y quizá celebrarla. Como tal habría que temerla o desearla.

Una criatura de Educación Infantil, un jovencuelo de Primaria, una muchacha de instituto, una persona adulta en su trabajo... se pensarán mejor lo que van a decir si valoran su silencio y el de los demás; si valoran la mirada y la respiración de los otros, la suya propia; si saben que sus palabras no van a ir al aire ni se van a desperdiciar, sino que van a ser recibidas por otros; si son conscientes de que pueden fecundar el pensamiento de otro ser humano; si consiguen creer en la mirada del otro, se trata de una filosofía. No más que actitudes. Algo necesario y posible.

ANEXO 3. CARTA A EUROPA. LA LECTURA, DERECHO HUMANO Y SEÑA DE IDENTIDAD EUROPEA [ii]

Nunca llegamos a otro sino otrándonos. Pessoa, El libro del desasosiego

En el territorio ocupado a través de los años por la Europa que entre tantas personas estamos haciendo, ha habido monjes que elaboraban bellísimos manuscritos, poderes que quemaban los libros, personas e instituciones que ayudaban a escritores, maestros y poetas asesinados, bibliotecas destruidas por la barbarie y la intolerancia, una persona llamada Gutenberg, una niña, de nombre Anna Frank. Todo esto es la demostración de que nuestra historia se puede recorrer, y hacer, a través de los libros y no solo a través de las guerras.

Por ello, porque no queremos que nuestra historia se vuelva a hacer con guerras; porque somos conscientes de que los libros y la lectura no son patrimonio exclusivo de nadie, sino que son lo que une a todos los pueblos y culturas, a todos los tiempos y personas; porque la lectura en concreto nos define y muestra nuestra voluntad de encuentro con los demás seres humanos y lo que les acontece en sus pensamientos y vidas; porque creemos que hoy día nadie puede vivir con dignidad humana sin la lectura, ya que es la clave para que la persona sea humana, más humana incluso; por todo ello, es por lo que las personas e instituciones que firmamos este manifiesto

ii El Instituto Cervantes presenta el Proyecto Fahrenheit 451 (las personas libro) https://www.cervantes.es/sobre_instituto_cervantes/prensa/2007/noticias/noticia_07-11-22.htm

lo presentamos ante el Parlamento Europeo: para mostrar así, ante el mundo entero, que tenemos voluntad de construir un futuro más humano.

Proponemos al Parlamento, en el que está representada la soberanía de todas las personas que habitamos nuestra vieja y nueva Europa, que elija libremente la lectura como la seña de identidad de la Europa que deseamos hacer entre todos; por la sencilla razón de que es un bien del que nadie puede prescindir, incluso un derecho humano, aunque no venga escrito expresamente en la Declaración Universal.

El hecho de que la seña que elegimos para que nos identifique y con la que identificarnos, no sea algo exclusivo de nuestra historia, sino un gesto abierto y siempre por hacer, es algo que valoramos.

Que por desgracia la lectura todavía sea un derecho perseguido garantiza la humanidad de nuestra elección.

Que sea una acción sencilla que se puede hacer en intimidad o en público muestra la actitud con la que miramos al futuro: sin héroes ni hazañas.

Que nos acoja y arroje cuando estamos perdidos demuestra que ofrecer refugio es un claro signo de civilización.

Que en la lectura siempre encontremos pensamientos que nos animan a vivir, dolores comunes, sentimientos compartidos por personas muy diferentes, detalles reveladores, razonamientos que pueden cambiar el sentido de nuestra manera de pensar y vivir el mundo, y, sobre todo, muchos silencios cargados de vida; todo ello nos hace pensar que la lectura quizá sea un buen camino para llegar a los otros (personas, países, culturas...).

COMERCIAL GRUPO ANAYA, S.A.

ALGAIDA – ALIANZA EDITORIAL – ANAYA ELE

ANAYA INFANTIL/JUVENIL – ANAYA MULTIMEDIA

ANAYA TOURING CLUB – BARCANOVA – CÁTEDRA – ED. DEL PRADO

OBERON – PIRÁMIDE – SPES (HARRAP'S LAROUSSE – VOX)

TECNOS – XERAIS – ANAYA EDUCACIÓN – CLÉ

Fondos Distribuidos:

Gaesa — Rubiños 1860 — Editorial Fénix — Sociedad General Autores — J. Peñin

Red Comercial Grupo Anaya, S.A.

C/ Juan Ignacio Luca de Tena, 15
28027 MADRID
Telf. 91-3938600
Fax: 91-3209129 – 7426631
e-mail cga@anaya.es

Polígono Pisa
C/ Brújula, 7
41927 - MAIRENA ALJARAFE
Telf. 95-4182502 / 4180711
Fax: 95-4180977
e-mail cga.sevilla@anaya.es

C/ Lanjarón 28
Complejo Proica
Polígono Juncaril
18220 - ALBOLOTE (Granada)
Telf. 958-466833
Fax: 958-466897
e-mail cga.granada@anaya.es