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Ser librero, hoy

Juan F. Pons
Librero

Partiendo del concepto de librero y su semejanza con el de bibliotecario, el autor expone las
dificultades que encuentran estos profesionales para su formacién. Se detiene especialmente en Ia
libreria anticuaria y termina indicando cudl puede ser el futuro de esta profesidn.

1. Introdueelédn

1.1. Definiciones

Deseo aclarar que cuando diga la palabra
"libreros” no me referiré al hombre que ejerce tal
oficio, sino que utilizo al masculino plural colecti-
vo. Hay excelentes librerfas en todo el mundo, ya
que nuestro oficio, como el de los bibliotecarios,
es un campo abonado para la incorporacion de la
mujer al trabajo y a la empresa.

El diccionario Espasa, coincidiendo con el de
la R.A.E., define al librero como “persona que
tiena por oficio vender libros”. Con todo respeto
hacia la R.A.E. y hacia Espasa yo discrepo de
tan remplona definicién. jYa ven ustedes qué
heterodoxo! ser librero es algo mas que eso: es
informar de las obras, de los autores, es poner
lioros donde no hay hébito de lectura y, en algu-
nos casos, épocas y paises, es arriesgarse a un
serio disgusto por difundir libros que el poder es-
tablecido decide que son “intrinsecamente per-
versos”. No hay que remontarse a los tiempos
del "Santo Oficio Inquisitorial” ni a los lugares del
Oriente Medio, cargados de “Ayatollahs”. En
Espafa, sin ir mas lejos, en Zaragoza, hace 20
anos, le dolié la cabeza a mi padre por unos
ejemplares que le pillaron en la librerfa de la “Cré-
nica del Alba” de Ramén J. Sender. A pesar de
ello, mi padre, tozudo como son los aragoneses,
sigui6 teniendo buenos libros en la trastienda.

El librero no decide los caminos de la cultura,

pero permite que cada lector, segun su inquietud,
encuentre el suyo.

Doy por supuesto que todos aceptamos que
el libro es algo méas que un producto industrial,
aunque esté sometido a las leyes de la economia
del libre mercado. Libreros y bibliotecarios tienen
el mismo objetivo profesional: poner el libro sobre
las manos de los lectores; en un caso como
préstamo y en el otro como venta, pero con el
mismo fin: ser leidos por un publico mas o menos
aficionados al libro. La pena es que libreros y
bibliotecarios sean profesiones paralelas, que,
como dice el principio matematico, ni se encuen-
tran ni se cruzan. Echo de menos una mayor
colaboracién entre libreros y bibliotecarios para
una mejor presencia del libro en nuestra socie-
dad.

Deseo destacar las diferencias entre

—Puntos de venta de libro.
—Librerias-papelerfas.
—Librerias.

Todos los puntos de venta del libro, legal-
mente establecidos y que cumplan con los requi-
sitos laborales y fiscales merecen respeto. Pero
una tienda de alimentacién naturista y dietética
que tiene una seccién de libros de la materia, no
es una librerfa. Tampoco lo es una tienda de
articulos deportivos con su rinconcito de libros,
aunque obtenga de ellos una rotacion de existen-
cias superior a la de muchas librerfas. Tampoco
lo es la seccién correspondiente en unos grandes
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almacenes, aungue tenga mas volimenes que
muchas librerfas y que algunas bibliotecas de
pueblo. La clave es, a mi juicio, la dedicacién
exclusiva al libro y, sobre todo, el estilo de actua-
cién que imprima la persona que dirija el estable-
cimiento. Es decir, libreria es aquella empresa
comercial de libros, donde haya un(a) librero(a).
El librero puede ser el propietario de la librerfa o
el gerente. Para ser librero no hace falta ser duefio
de la empresa de libreria, aunque sea frecuente.
Conozco bastantes casos de excelentes libreros,
cuyo vinculo con la libreria es laboral, no empre-
sarial. (Esta afirmacién me ha valido més de un
reproche).

El buen librero es un ciudadano por cuyas
manos pasa tanta informacién, a veces tan con-
tradictoria, que ello le hace ser respetuoso con
todo aquello que ignora y poco dogmaético con lo
que cree conocer.

El oficio de librero es més que el desarrollo
de una actividad comercial. Requiere buenas dosis
de ilusién y vocacién, sin olvidar los conocimien-
los precisos para la gestién empresarial. Afiada-
se a ello conocimientos bibliograficos, paciencia
y aceptar que el oficio de librero es un ejercicio
permanente de humildad. Por lo que se ignora y
por ser, junto a los biblictecarios, el eslabén mas
humilde de |la cadena del libro.

Trabajamos en la penumbra (en sentido figu-
rado, claro) mientras que el editor precisa “luz”.
Lara, Planeta, es un maestro de las "luces”
Ejemplo: el mini-escandalo en torno al ditimo
premio "Espejo de Espafa” le ha supuesto ven-
der 10.000 ejemplares mas de la obra de don Ri-
cardo de la Cierva. En cambio, maestros libreros
han hecho su vida en la penumbra. Palau pasé
su vida en un trabajo no bien comprendido,
aunque ahora sea justamente valorado. Tampo-
co Vindel brillé especialmente y si es ahora
conocido es debido a su faceta de bibliégrafo.
Don Leén Sénchez Cuesta, maestro de libreros,
quien no escribié obras sobre bibliografia, pasé
la vida casi desapercibido. Vivié larga vida (el
polvo y los acaros del libro son buenos agentes
inmunolégicos, creo yo). Murié sin llegar a jubilar-
se del todo, a pesar de su avanzada edad. Tuvo
el gozo de ver cumplido su deseo, ya que empe-
z6 a sentirse mal en la "rebotica” de su librerfa de
la calle Serrano de Madrid. Hay otros libreros hoy
dia, maestros vivos, que pasan la vida sin hacer
ruido, disfrutando cormo chiguillos, al pie del caién,

preparando catélogos y viendo novedades, am-
pliando sus empresas y creando empleo. Su
modestia es bien conocida, por lo que no haré
mencién de sus nombres. Un librero gallego,
residente en Santiago, es capaz de montar expo-
siciones de libros gallegos en Ginebra o Buenos
Aires, sin ayudas oficiales.

Ser librero, ayer y hoy, requiere una gran
dosis vocacional, que, como toda vocacion, es
dificil de transmitir a palabras. Es imposible ser
buen librero sin vocacién, solamente por ganarse
la vida. Fsa es una de las claves de que algunas
librerias que comienzan con los ahorros de la
familia, mas algn que otro crédito, no lleguen a
cuajar. Les recomiendo la lectura de la obrita de
Don Gregorio Marafién “El libro y el librero”, fruto
del homenaje que recibié de los libreros espafio-
les el dia 12 de diciembre de 1952. Pronuncié
Don Gregorio un discurso memorable, que publi-
c6 Espasa Calpe en 1953 y que ha sido reedita-
do varias veces por separado y en tomos de
ensayos. Estoy seguro de que ustedes lo pueden
ancontrar en bibliotecas. Cervantes, por boca del
Licenciado Vidriera puso “tibios” a los libreros, en
su invectiva, (menos mal que durante el Siglo de
Oro se llamaban también libreros a los editores y
siempre queda la duda de quiénes estaban en la
mente del inmortal manco cuando zarandeé de
tal manera a los "libreros”).

1.2. Breve crénica de la librerla

Durante la antigua Atenas se inicié la activi-
dad del "bibliopolae” dedicado a la venta de los
roldes, realizados por los copistas. (Claro que
siempre resulta que los chinos...). En la antigua
Roma, en la zona del "Argileto”, se ubicaban las
librerfas. El interior de esos locales presentaba
un aspecto similar al de las actuales librerias,
salvando las inevitables diferencias... Los arma-
rios de madera en donde se colocaban los rollos,
dieron lugar a que el poeta bilbilitano Marco V.
Marcial llegase a definir las librerias como "nidi"
(nidos).

Las reuniones de intelectuales en época de
dictadores como Caligula y Nerén y alguna de
conspiradores, encontraban en las “bibliopolae”
lugar adecuado y discreto, tal como relata Aulo
Gaelio en sus “Noches Aticas”. Habia libreros que
tenian esclavos y libertos dedicados por comple-
to a copiar los libros que debian ser enviados a
las bibliotecas del Imperio Romano. Cicerén
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menciona a su librero y amigo Pomponio Atico.
Horacio hace lo propio con los hermanos Sosio,
también libreros. En Cérdoba, durante el Califato,
hubo una calle “de los libreros”, que vendia en
publica subasta sus mercancias, segln cita en
su obra Leén Africano, 1220. Estas librerfas fueron
también talleres de encuadernacidn artesanal
caracterfstica, de nombre “cordobanes”, si no me
equivoco.

“Las Partidas” de Alfonso X, dictan las reco-
mendaciones al Rector del Estudio General (Uni-
versidad) acerca de los requisitos a exigir al es-
tacionario (librero), para permitirle el alquiler de
los ejemplares a los alumnos universitarios.

Durante el siglo XVI se iniciaron los Gremios
de libreros, todos ellos bajo la advocacién del
Santo Patrén, San Jerdnimo, que es algo en lo
que todos los libreros europeos estamos de
acuerdo. También en este siglo, durante 1502, se
dicté la famosa "Pragmatica” de los Reyes Cat6-
licos, regulando la censura para los libros, deta-
llando las severas penas a imponer a los libreros
que la incumplieran. Alli comenzé la fea costum-
bre de los legisladores de limitar, ordenar, articu-
lar y demas eufemismos del verbo prohibir, que
tanto dafio han hecho al libro y a su comercio.
Menos mal que los libreros han heche siempre
buen uso de su imaginacién y de sus picardias...

Les sugiero la lectura de un libro que ha salido
hace unos meses: "Mercaderes de libros, cuatro
siglos de historia de la Hermandad de San Geré-
nimo de Madrid”. Su autor, Javier Paredes Alon-
50, ha rebuscado en el archivo de la hermandad,
que se encuentra en la Parroquia de San Ginés,
Madrid, para escribir una deliciosa Crénica de
cuatro siglos de luchas por difundir el libro, por
sortear las dificultades que siempre puso el poder
establecido y entre libreros e impresores (edito-
res). Nada es nuevo... La editorial de esta obra
es la Fundacién German Sanchez Ruipérez, a
través de Ediciones Piramide.

Por cierto, quiero aprovechar este encuentro
con ustedes para anticipar una pequefa primicia.
Siempre se ha creido que el "Gremio de Llibre-
ters de Barcelona”, fundado en 1553, era el
Decano, seguido por el de Zaragoza cuya docu-
mentacion inicial data de 1573. Pues bien, el Dr.
Angel San Vicente Pino, profesor de Paleograffa
de la Universidad de Zaragoza, amigo de los
libreros, ha encontrado en el “Libro de actos
comunes”, del Archivo Histérico de Zaragoza, en

las paginas correspondientes al dia 5 de febrero
de 1537, la escritura oficial de constitucién de las
ordinaciones del oficio de libreros y encuaderna-
dores, con el patrocinio de San Jerénimo, en la
Iglesia de Santa Engracia, siendo sus miembros
los libreros de la ciudad, bajo la direccién de su
maestre Bartholomé de Avila, en presencia de
los jurados de la ciudad, pagando sus correspon-
dientes tasas y dejando los sueldos necesarios
para el aceite de la lampara de San Jerénimo y
para que le fueran dadas doce misas por cada
librero fallecido”. (Doce misas nada menos... jqué
pecadores!) En cuanto salga al mercado la edi-
cién que esta preparando, haremos publica nues-
tra condicion de “cabecera de pedigree” (perdén
por esta vanidad zaragozana).

Si leemos los catélogos de las bibliotecas de
Jovellanos, Meléndez Valdés, P. Enrique Flérez,
advertiremos que en ellas figuran muchas obras
mencionadas en los "Indices de libros prohibidos”
de su época. Ello significa, mas o menos, que
siempre hubo libreros dispuestos a sortear difi-
cultades para poner obras interesantes al alcan-
ce de los intelectuales que las buscaban. Tenga-
mos en cuenta que en la época de Carlos lll el
hecho de “pillar” libros prohibidos en una botica
de librero suponfa algo méas que una sancién
econdmica. Tengo un ejemplar de una Real Célula
que determina la enajenacion de todos los bienes
del librero y de su familia asi como la céarcel. En
los casos de encontrar obras atentatorias contra
el estado (realeza) o la religién catélica, la cosa
podia llegar hasta la prisién perpetua o incluso el
destierro a perpetuidad. ;Se puede correr tanto
riesgo por dinero? Yo creo que el dinero no ha
sido ni es ahora el principal impulso que mueve
a los buenos libreros a la hora de su trabajo.

Hay un libro cuya lectura podria ser de inte-
rés para ustedes, si deseasen conocer un poco
mejor la "crénica” del oficio del librero en Espana
durante la segunda mitad del siglo XIX y comien-
zos del actual: Jean Francois Botrel (profesor de
Lengua y Civilizacién espafiolas en la Universi-
dad de Rennes, en la Bretafia francesa). El titulo
es La difusion du livre en Espagne, (1868-1914)".
Alll se estudia con rigor cuajado de anécdotas
deliciosas, la actuacién librera espafiola, durante
el periodo mencionado. Fue para mi emocionante
ver una fotografia de la librerfa zaragozana en la
que trabajé mi padre como aprendiz en los afios
treinta...
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Esta obra ha sido editada por la "Casa de
Velazquez”. Serfa bueno que fuese traducida al
castellano... La bibliografia inclufida al final de la
obra es una excelente herramienta para los do-
cumentalistas.

2. La formaclén profesional de los libreros

Este tema ha provocado un sindrome espe-
cial en mi familia. Hubo una Escuela de libreria
de Madrid, cuya breve actividad durante los afios
60 fue una positiva experiencia. Los cursos se
impartian durante tres afos, por las tardes-no-
ches, en los locales de la Biblioteca Nacional des-
tinados a la entonces llamada "Escuela de Docu-
mentalistas”, de la que también salieron muchos
bibliotecarios. El ministro Sanchez Bella, de In-
formacién y Turismo, de “gloriosa” memoria, cerré
la Escuela de libreros sin que se conozcan
todavia las causas de tal decisién {me las temo...).
Desde entonces, no hay estudios oficiales de
libreros, supone que buena parte de los que
ejercemos tan noble oficio seamos "auto-didac-
tas”, mas o menos, con lo que ello implica...

Algunocs hemos podido asistir a cursos del
“Cercle de la Librairie” de Paris, o a Seminarios
organizados por la seccién de ensefianza a libre-
ros del "British Council”. Hay excelentes Escue-
las de libreros en Frankfurt, Amsterdam, Zirich,
Viena, Bruselas, Estocolmo, Copenhague, capa-
ces de conceder diplomatura universitaria a sus
alumnos. En Espafa no es posible. Los miem-
bros responsables de este 4rea en la Confedera-
cién de libreros espafioles estamos ya aburridos
de hablar con ministros de Educacién y de Cul-
tura, para intentar convencerles de la convenien-
cia de regular la ensefanza profesional de la li-
brerfa. Lo hemos explicado reiteradamente des-
de hace 15 afos, sin resultado positivo. Eso s,
hemos sacado siempre bellas palabras de elogio
a nuestro oficio. ;Sera cierta esa frase mal inten-
cionada que dice que al poder politico no le gustan
mucho las buenas librerfas? Cualquiera sabe...

Pensamos hace ocho afios en la posibilidad
de que nuestro trabajo se estudiase en la Forma-
cion Profesional administrativa, 22 cicle, como una
especializacién. No hubo manera...

Se nos ocurrié que podria ser a través de la
U.N.E.D.... jqué disparate!

Ahora lo estamos proponiendo como una de-
rivacién, diversificacién o ampliacién de los estu-

dios en las Escuelas Universitarias de Biblioteco-
nomia y Documentacién. Por qué no? La mayo-
ria de las asignaturas son comunes y tan sélo
habria que afadir algunas disciplinas propias de
la gestién comercial y empresarial. El "Fondo
Social Europeo de la C.E.E.” nos ha prometido
ayuda. ’

Lo que me parece imprescindible es que los
libreros evitemos la “Torre de Babel” actual. Cada
uno cataloga y clasifica como le viene en gana,
méas por ignorancia que por espiritu "acrata” o in-
dividualista, que también lo tenemos por cierto...
Algunos colegas ignoran las reglas de cataloga-
cién y son complicadas las comprobaciones de
las existencias en bibliotecas de obras anuncia-
das por libreros en sus catélogos ya que pueden
ordenarlos alfabéticamente, por ejemplo, en
"Anénimo” en quellos casos en los que no se
encuentra el autor... Creo inecesario insistirles en
la conveniencia de normalizar los criterios de
redaccién de las fichas y de las ofertas bibliogra-
ficas.

El librero no pretende ser un intelectual, pues
reconoce su humilde condicién de comerciante.
Pero es cierto que comercia con un noble pro-
ducto cultural, elemento imprescindible para el
desarrollo de las naciones y de sus habitantes.
Las bibliotecas y las librerias han sido y siguen
siendo elementos necesarios para la difusion de
la cultura, (UNESCO). Ello obliga a los libreros a
cuidar al maximo su formacién profesional para
lograr una mejor presencia de los libreros en
nuestra sociedad. Si para vender gafas hay que
estudiar dptica, colegiarse y llamarse optico di-
plomado... ;Qué no hara falta para vender un
producto en el que se encuentran las distracio-
nes, las memorias de la historia” las ciencias, la
fe, y toda la alegria y la tristeza del ser humano?

3. El librero ante la socledad

3.1. La librerfa, ;empresa comercial o cen-
tro cultural?

El libro permite conocer las ideas sin la ayuda
de maquinaria sofisticada. Simplemente, la mano
o el atril, la luz del dia o eléctrica y, quizas las
gafas o lentillas. Sobre todo ello, nuestro cerebro
que, con su imaginacién nos transporta al mundo
mégico del texto impreso. Basta con cerrar los
ojos y despertar nuestro ingenio para que la
palabra se convierta en imagen, rompiendo las
leyes de las modernas tecnologias.
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Afirmo que el verdadero librero vocacional
ajerce un noble y bello oficio. No conozco a
persona que opine lo contrartio. Las personas que
difunden el libro suelen ser personas agradables,
como escribié don Julio Caro Baroja.

Toda moneda tiene su reverso y todo oficio
conoce sus servidumbres y exige sacrificios. El
librero es un comerciante y un empresario de va-
riada dimensién. Como tales, no escapa a las
leyes de la economia. Debe gestionar sus em-
presas cuidando sus existencias, pagar bien al
personal laboral y a sus proveedores y el legisla-
dor no le libra de las obligaciones fiscales. Debe
garantizar a sus clientes unos servicios variados
y costosos pedidos de libros especializados y/o
dificiles blsquedas bibliograficas. Ha de pensar
en tener no solamente los libros de &xito entre el
“gran publico”, sino aquellos de venta reducida,
pero imprescindibles en toda librerfa que se precie
de tal. Los "stocks” de las librerfas suponen un
inmovilizado financiero que grava la tesorerfa.
Afadamos labores administrativas que colman de
aburrimiento y que envuelven literalmente en
papeles. Conocer un poco de todo y procurar
responder a todas las peticiones, por complejas
que sean. La capacidad de asombro de un librero
ante los temas que se le plantean supera cimas
bien altas...

El buen librero debe aceptar en silencio los
reproches de quienes opinan que el libro es caro...,
a pesar de que no es el librero quien fija su precio.
Incluso cuando afirman gratuitamente que *“los li-
breros ganan demasiado dinero, para lo poco que
trabajan”. Recuerdo lo que me costé guardar si-
lencio una vez que me lo dijo un notario... La vida
de los libreros esta plagada de anécdotas como
lo estdn de pecas las caras de los nifios pelirro-
jos...

El buen librero es, por derecho propio, un
difusor dinamico del libro. Valiéndose de medios
tradionales y de los modernos sistemas informa-
ticos, ha de vender, sin esperar pasivamente a
que vengan a comprar en su libreria. Ha de sacar
los libros a la calle, en Ferias y Exposiciones o
mediante buenos catalogos, para acercar los libros
a quienes no han descubierto aln el placer de la
lectura. Un placer “casi pecaminoso”... Estas ideas
nos convierten en “rara-avis” animales en peligro
de extincién, con la diferencia de que yo no quiero
que seamos "especies protegidas”. El poder pro-
tector anula parte de la independencia del “pro-
tegido”, como ya conocen ustedes por las biogra-

fias de artistas que se colocaban al amparo del
poderoso de turno. No pretendo comparar los
libreros con los artistas; tan sélo artesanos mas
o0 menos eficaces.

Un buen librero malaguefo, proponia que los
libreros fuéramos "envenenadores culturales” (lo
decla medio en broma, pero en serio). Un conce-
jal del Ayuntamiento zaragozano, en un Congre-
so de libreros, se atrevié a decir muy serio que
los libreros podriamos cerrar las libretias y con-
vertirnos en “"animadores culturales”, visitando
pueblos y barrios donde se lee poco para invertir
la tendencia... Se produjo un silencio en el salén
de actos del que no me he recuperado todavia.
Yo creo que ante el dilema de "la libreria
iempresa comercial o difusora cultural?” la lnica
respuesta es “las dos cosas y a la vez". Crear
trabajo y ;por qué no? generar beneficios, a la
vez que se presta un servicio cultural a la socie-
dad. Afladamos a ello un detalle que enlaza con
la vocacién de los libreros: “la filosofia de la vida,
por mas elucubraciones, retéricas y pataletas que
se le echen, tienen una conclusi6n inexorable: El
derecho de cada persona a disfrutar, espirituali-
zar y apurar la propia existencia en aquello que
le produce felicidad”. Aqui si que quiero recordar
la distincién que he planteado al comienzo entre
“puntos de venta de libro" y “librerfas”.

3.2. ¢Cémo nos ve el Publico que nos visita?

En estos tiempos la “imagen” (el “lock") de
las personas, instituciones, empresas o profesio-
nes se ha convertido en algo que es cuidado casi
como el "honor” calderoniano. Yo me temo que
los libreros no tenemos buena imagen en la
sociedad espafiola. Por un lado, se mete en el
mismo "“saco” a todos los que comercian con el
libro y ello nos vapulea a todos. De los 25.000
puntos de venta que pagan Licencia fiscal de
“libros”, tan sélo unas 300 librerias merecen tal
nombre. Como pueden suponer la desproporcién
hace que predomine en la mente de los ciudada-
nos espanoles la historia/histeria de los libros de
texto de comienzo de curso, el hecho de asociar
libro con papeleria y la frase comoda de "esta
agotado” en lugar de “no lo conozeo”. Como si
hubiera que conocer todos los cientos de miles
de libros impresos, existentes en todo el mundo...

Los libreros reconocemos con humildad que
estamos cerca del “farolillo rojo” a la hora de
evaluar la consideracién del publico por las pro-
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fesiones u oficios. Nos queda el consuelo frater-
no de que tampoco los bibliotecarios ni archive-
ros son respetados suficientemente por el medio
que les rodea. No entro en detalles que ustedes
bien conocen... Lo Unico que se me ocurre es
hacer cada uno su trabajo lo mejor que sepa y
pueda, con carifio y entrega a la profesién. Qui-
z4s de esta manera la imagen “individual” mejore
y logre generar corrientes de simpatia hacia la
profesién librera. Me acuerdo ahora de un dicho
latino que fue el “slogan” de los pilotos britanicos
de la RA.F. "Per ardua ad astra”. Puedo enla-
zarlo con la respuesta de Ramén y Cajal, premio
Nébel de Medicina, cuando le preguntaron por la
clave del éxito: "Trabajo y perseverancia” fue su
lacénica respuesta.

3.3. El descuento en la libreria

En cuanto algo se convierte en costumbre, lo
opuesto se convierte en raro, aunque no lo sea.
Esta "perogrullada” explica por qué a muchas per-
sonas de este pals les parece normal dejar pro-
pina en bares y restaurantes, cuyos precios son
libres, y pedir sistematicamente descuento en las
librerias, cuyo beneficio los fija el editor. Normal-
mente, las librerias trabajan con un margen de
beneficio bruto que se situa entre el 25% y el
35% del precio de venta al piblico De este importe
han de salir los gastos generales del negocio,
cuya banda se encuentra entre el 16% y el 21%,
segln un estudio realizado por la Federacién de
Editores para el Congreso de libreros de Mallor-
ca.

Los libros han mantenido su nive proporcio-
nal de precios, si tenemos en cuenta el precio
medio del libro en Espafa y el incremento real de
la renta per cépita del ciudadano espafiol. (Estu-
dio realizado por un equipo de economistas diri-
gido por el prof. Tamames en 1986 para el
Congreso de libreros de Sevilla). (Ponencia so-
bre “la Economia de libro en Espafia” que alll se
presento).

Culpa de la generalizacién del descuento la
tenemos los libreros, abrumados por la compe-
tencia de las ventas directas de editores y distri-
buidores. No me duelen prendas; mejor dicho “si
me duelen” al reconocerlo. Bendigo la hora en la
que mi padre decidié, en el afio 1967, que nos
quitarfamos el libro de texto y que suprimiriamos
toda descuento en la libreria, aunque ellos nos
pudiera suponer la pérdida de algunas operacio-
nes.

La actitud desleal en este aspecto hace que
nos merezcamos un buen “tirén de orejas”.

IVA

Tan sélo 30 segundos para expresar en voz
alta mi desagrado por el hecho de que Espafa
grave con un 6% el precio de los libros (12%
microformas). Ello supone un impuesto a la lec-
tura. Aplaudo la decisién de ltalia, Grecia, Portu-
gal, Gran Bretafa, Irlanda y pronto Francia: IVA
cero para el libro.

4, La librerfa anticuaria
4.1. ¢ Profesiones distintas o complemertarias?

Dejemos temas espinosos para entrar en una
faceta librera que colma de satisfacciones a quie-
nes la ejercemos y a buena parte de quienes nos
visitan. La libreria anticuaria. Como ustedes ya
conoceran, el libro antigiio se distingue del llama-
do “de lance” por el hecho de tener mas de 100
afos, aunque los dos son libros "usados”. No voy
a extenderme en definiciones de cosas que uste-
des conocen mejor que Yo.

La librerfa anticuaria es un mundo propio den-
tro del mundo del libro. Hay un comin denomina-
dor, el libro, pero sus actuaciones de compra y
de venta son diferentes. En la libreria anticuaria
los proveedores no son editoriales o distribuido-
ras, sino, en su mayoria, particulares que les
ofrecen obras o bibliotecas completas.

Otra caracteristica diferenciadora es el he-
cho de que las librerias anticuarias suelen girar
en torno a una persona (raramente superan los
puestos de trabajo la media docena de perso-
nas). Ese mundo se rige por unos usos y costum-
bres, casi “ritos”, mas propios de siglo XIX que
del tiempo en que vivimos. Los libreros anticua-
rios espafioles forman un mercado individualista,
cerrado en sl mismo, cuyas caracterfsticas son:
un buen librero, casi siempre bibliéfilo. Su erudi-
cién sobre la historia del libro y de la imprenta le
convierte en experto conocedor de la materia, an
contraste con el hecho de que suelen ser perso-
nas cuyos conocimientos sobre otras reas cultu-
rales es mucho menor. A veces se afade a estos
ingredientes, unas gotas de “bibliomania”, cuyas
rarezas y fetichismos podrian ser motivo para una
tesis en Psicologfa. El oficio de librero anticuario
requiere un largo aprendizaje, casi siempre como
alumno meritorio (insisto en la fata de estudios
profesionales de la librerfa). Hay una verdadera



Boletin de la Asociacién Andaluza de Bibliotecarios, Junio 1989 29

“fobia” de los libreros anticuarios a escribir nor-
mas o manuales sobre su profesién. Son artesa-
nos que prefieren el trabajo en su tienda a un
ritmo mas sosegado que el de sus "parientes” del
libro nuevo. Tan sélo algunos libreros anticuarios,
han escrito sus memorias y de ellas sacamos los
“aprendices” sus ensefianzas. Guardo como "oro
en pafio” los ejemplares que tengo de las memo-
rias de Kraus y Rosenthal, entre los extranjeros y
de Palau y Barbazan entre nuestros colegas
espafoles.

Lo que sf tienen claro los libreros anticuarios
es el mantenimiento de algunas claves, que
permiten reconocerse, aunque uno quiera pasar
"de incégnito”. Recuerdo en la mitica calle
“Charing Cross” de Londres, donde me dediqué a
comprar libros antiglios y me quedé enamorado
de una preciosa edicién de Franco Manuzio (hijo
de Aldo, el Veneciano del "incunable del Polifilo”).
LLego el momento de “ajustar el precio”, eufe-
mismo de regatear, y me quise pasar de listo
para lograr un mejor precio. El librero, un encan-
tador viejecillo, me sonrié, me invité a un té y me
dijo que entre colegas habfa que tratarse bien *
reciprocamente”. Ingenuamente le pregunté que
como me habfa reconocido. Con una sonrisa dijo
un lacénico "llevo muchos afios de oficio y he
visto como tomaba ustedes el libro, lo abria y pa-
saba las hojas”. Me desarmé por completo. Tras
tomar una taza de un delicioso “Earl Grey”, me
sacd de la “trastienda” otras buenas piezas, que
por poco me arruinan. Regresé de Londres con
el "Manuzio” en la cartera, sin atreverme a meterlo
en la maleta.

Volvamos a la librerfa anticuaria en Espana y
perdonen por contarles parte de mi vida y mila-
gros...

Los libreros anticuarios tienen un "argot” dis-
tinto de los libreros de nuevo, con los que nada
quieren compartir, ni siquiera las asociaciones
gremiales... No se trata solamente de que sepan
lo que son “nervios en lomera”, “encuadernacién
fatigada”, “tejuelo”; es que su lenguaje se enri-
quece con unas “claves” que no encuentro entre
mis colegas del libro nuevo. Supongo que cada
profesion tiene su "lenguaje peculiar”, pero en este
caso, me parece a mi, que no es tanto una he-
rramienta de comunicacién, sino un método de
diferenciarse de los demas mortales. jHan escu-
chado ustedes una conversacién entre libreros
anticuarios? Si alguna vez son testigos, notaran

eso que no logro explicar bien por palabras. Su
mutuo recelo, carifioso a la vez que filtrador de
informacion Gtil para el colega; su deseo de qui-
tar importancia a lo que tienen, aunque haya li-
brerfas anticuarias en Espafia, cuyo inventario
supera los 60 millones de pesetas, de precio de
coste...

El concepto del tiempo en una libreria anti-
cuaria es también diferente del que se aprecia
entre los libreros de nuevo. No suele haber
agobios ni aglomeraciones... ;Han visto ustedes
la pelicula titulada "La dltima carta” o "La carta fi-
nal”? Sus actores principales son Anthony Hop-
kins y Anne Bancroft y fue rodada en 1985, creo.
Trata de la relacién epistolar entre un librero
anticuario de Charing Cross Road (Londres) y
una apasionada lectora judia residente en Nueva
York, probablemente dedicada a la critica literaria
o periodista. Si tienen ocasion de verla hagan lo
posible por que no se les escape...

Volvamos a los libreros anticuarios: huyen de
toda suerte de publicidad y al revés de lo que
suele suceder en el mercado de cualquier pro-
ducto, lo mas diffcil para ellos no es vender, sino
comprar. Es frecuente que quien les ofrece obras
encuadernadas en pergamino las llama "incuna-
bles” o “principes”, aunque sean tratados de
teologia del siglo XVIII, sin gran valor material ni
académico. Es cierto que algunos libreros anti-
cuarios abusan de la ignorancia de los herederos
de tal o cual biblitfilo o de las discrepancias entre
ellos para cobrar cuanto antes la herencia. Me
duele reconocer que a veces se compran por
cuatro perras buenas bibliotecas, que han sido
acumuladas con esfuerzo y carifio. Esto es debi-
do, en buena medida, a la resistencia a pedir una
peritacién previa a personas expertas, por ejem-
plo biblictecarios o libreros de otra localidad que
fijen unos minimos y maximos del valor econémi-
co de la biblioteca en cuestion.

He comenzado este apartado de mi charla
esbozando la pregunta de si son profesiones
complementarias la de los libreros de nuevo y los
anticuarios. Todo lleva a pensar que deben se-
guir por caminos paralelos, sin coincidir jamas,
pues eso serfa lo légico. Pues, a pesar de esta
afirmacién, yo, que soy algo heterodoxo, decidi
complementar lo uno y lo otro y me siento feliz
formando parte de un "tridngulo amoroso” entre
mi vocacién empresarial y mi pasién casi liberti-
na (por otra parte, es el Unico tridngulo amoroso
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de mi vida). Es probable que en un futuro, mas o
menos lejano, me dedique solamente a la "pa-
si6n” y deje la "empresa” en otras manos... pero
eso es otra historia.

Para darles idea de las deliciosas anécdo-
tas que pueda vivir un librero anticuario, les con-
taré una sola, para no aburrirles ni fatigarles: una
vez encontré una tarjeta entre las paginas de una
obra impresa en Edimburgo durante la primera
mitad del siglo XVIIl, cuyo titulo era, mas o menos,
"Comentarios al libro VI de los elementos de Eu-
clides”. Me llamé la atencién el olor que salia de
ese libro al pasar sus hojas y encontré que la
causa del aroma era la tarjeta proponiendo un
encuentro amoroso secreto y la nota manuscrita
de aceptacién en el mismo billete, que habfa sido
petfumado. El amante, roméntico y evocador debid
decidir guardar la tarjeta que tantos recuerdos le
trafa en un libro poco consultado por otros miem-
bros de su familia. A eso le llamo yo "amar la
geometria euclidiana ...".

4.2. El libro antiguo como inversién

;Qué relacion hay entre el duefio y sus
libros? 4Cultura? ;Evocacion de otras personas
o situaciones? ;Decoracién? ¢Negocio? jCual-
quiera sabe! Parte de los beneficios que obtienen
algunas personas no se debe al frabajo cotidia-
no, sino a la especulacién con fincas, pisos,
valores en bolsa, piezas de arte y 4por qué no?
con libros.

Tener un millén de pesetas en dinero negro
en depésitos “B” es arriesgado y no produce be-
neficios hasta que se "blanquea”. Tener esa misma
cantidad en libros como el Quijote impreso por
Ibarra u otras obras de gran estima es mas dis-
crelo y es un valor mas seguro que el mejor de
la bolsa de Nueva York. Ello supone una mayor
demanda de “piezas” de gran calidad.

Lo mismo sucede con las obras de tema
local o regional, cuyo valor material se ha triplica-
do en los ultimos diez afos.

Hay bibliéfilos inversionistas que buscan
obras relacionadas con un tema concreto, como
os el caso de una biblioteca privada existente en
el pueblecito manchego de El Toboso, que se ha
convertido en la mejor coleccion privada de edi-
ciones del Quijote del mundo. (Asociacion de
ideas...). En otros casos, yo conozco uno concre-

1o, se buscan ediciones de tal o cual impresor.
(La que he citado es una magnifica coleccién de
trabajos de Ibarra o de su viuda). Otras veces se
buscan ediciones de tal siglo o impresas en una
ciudad determinada ... Esta es una magnifica
inversién, como ya he dicho, pero con dos setrios
inconvenientes:

a) Su incremento de valor patrimonial es tan
solo tedrico, pues conozco poquisimos casos de
bibliéfilos inversores que hayan sido capaces de
tomar la decisién de vender parte o, menos adn,
toda su biblioteca, para "realizar beneficios”, como
se dice en el argot bursatil. El vinculo que se
establece entre los libros y sus duefios, si estos
son bibliédfilos, es tan indisoluble como pueda
ustedes imaginar. (Lo usual es que esa ‘inver-
sién” la rentabilicen los herederos, que no salen
de su asombro cuando reciben el importe de los
libros del antecesor, si es gque los han sabido
vender adecuadamente).

b) El segundo inconveniente que le encuen-
tro a estas “inversiones” en libros antiglios es de
indole cultural. Se supone que los libros deben
ser leidos y disfrutados por muchas manos. El in-
versor temeroso de que le roben su patrimonio,
suele ser poco amigo de ensefarlo, si no lo
esconde en cajas acorazadas en una entidad
bancaria. jQué trisleza me dio saber que un
biblisfilo inversor tiene sus libros "en prisién” por
temor a perderlos! Ni los disfruta, ni permite que
esas joyas sean admiradas por otras personas...
El perro del hortelano...

Sobre la inversién en libros antigiios deseo
afadir tan solo una idea para que ustedes la
tengan presente, si quieren...: Cuanto més avan-
cen las microformas y su derivacidn hacia el
“microchip”, la lectura a través de pantalla y los
libros como "cbjeto para el consumo masive” mas
se revalorizard el valor material de una bella
edicién de Plantino, Moreto o Manuzio. Y no
digamos los felices poseedores de algin incuna-
ble... Hace unos meses me ofrecieron una bella
edicién de la "Etica a Nicémano” de Juan Hurus
(Zaragoza) (1492), no registrado en la bibliogra-
fia de Sanchez (si en Haebler), a un precio de
“inicio de conversacién” capaz de cortar la respi-
racién a cualquiera. En esto de la inversién en
libros antiguos sucede como en la caza: hay caza
mayor (elefantes, osos) y hay caza menor como
perdices y liebres. jPobres animales!
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5. La librerfa ante el futuro

¢ Es la librerfa un oficio con futuro o es una
profesién para el recuerdo como la del guarnicie-
ro? Yo creo que depende de lo que hagamos los
libreros, Unicamente...

La librerfa tendra futuro, y un futuro exce-
lente, si somos capaces de aceptar las innova-
ciones tecnolégicas y no consideramos blasfemo
el hecho de trabajar con otros soportes bibliogra-
ficos, aunque el tradicional del papel nos agrade
méas. No podemos estar contra la corriente y es
evidente que otros sistemas y soportes de la in-
formacién estdn ya en el mercado. Desde el
cédigo de Hammurabi hasta hoy, el libro ha ido
cambiando los materiales que lo conforman,
¢, Alguien cree que los rollos del Mar Muerto que
forman parte del Antiguo Testamento no son
“libros”?

iBienvenida sea la “mutacién” hacia los so-
portes alternativos, si es civilizadal

Unicamente me preccupa si confundimos
"leer” con "ver”, ya que la lectura a través de una
pantalla se llama visién y no requiere apenas
trabajo imaginativo, excepto si se trata de texto
sin apoyo de otras imagenes. Temo las conse-
cuencias psicoldgicas del incremento de la “vi-
sién” en detrimento de la "lectura”. Ello preocupa
mucho en la Federacién Internacional de Libre-
ros, en cuyo préximo Congreso Mundial, Was-
hington-Mayo-89, tocaremos monograficamente
este tema, con asistencia privilegiada de repre-
sentantes de la A.L.A. y de UNESCO.

Con estos condicionantes, el futuro de la li-
breria es, en mi opinién, excelente. No me gusta
el ambiente de pesimismo que me rodea, por parte
de colegas que no han pensado en la especiali-
zacion librera. Ante la gran abundancia de obras
nuevas cada afio y por la exigencia de un servi-
cio mas complejo hacia nuestros clientes, la es-
pecializacion es la “reconversién” de la libreria. El
Gnico camino hacia el futuro prometedor. En unos
casos, serd en Ciencias Biolégicas, otros preferi-
ran |a Historia; yo decidi algo tan dispar como la
Biblioteconomfa y las Mateméticas... (jBendita
horal) cada cual tendra que analizar el mercado,
sus posibilidades y su vocacién. No es bueno
olvidar ese ingrediente para el éxito. Yo no creo
que este oficio se acabe, jni muchisimo menos!

Ya saben ustedes que el ser humano es un
dios cuando suefia y un cretino cuando hace pro-

nésticos. A riesgo de ser un cretino, yo suefic
con una mayor presencia del libro en la sociedad
europea, en unos soportes y en otros, y un
excelente mercado para aquellos libreros que sean
capaces de usar gafas bifocales, (ahora se lla-
man progresivas), capaces de mejorar la visién
de los asuntos inmediatos y de permitir contem-
plar con claridad las situaciones de la larga dis-
tancia.

Me hubiera gustado dedicar unos minutos al
tema de los robos de libros antiguos en las libre-
rias, tan préximo al de los robos en bibliotecas
publicas, pero hacer un mayor abuso de su pa-
ciencia serfa impertinente. Otra vez serd...

Para terminar, me gustaria hacerlo con unas
palabras del posta Virgilio, no pensadas para
libreros, pero que yo me tomo la licencia de
usarlas en este caso, con permiso de ustedes:
“qué felices serfan los humildes campesinos si
supieran lo felices que son..."

Muchos colegas mios no son felices, sim-
plemente porque no lo saben.
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