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Editorial
MI JEFE ERA EL LIBRO, ;YO ERA LIBRE!

A Gloria Fuertes, in memoriam

Compariera Gloria Fuertes, qué verso tan hermoso nos
dejaste tras tu paso por aquella biblioteca publica de barrio
madrilefio. Como tii misma decias ejerciste aconsejando y
sonriendo a los lectores, que estaban encantados de la vida
con una bibliotecaria como ti. Al menos en una ocasion te lo
escuchamos: fueron los afios de bibliotecaria los mads felices
de tu vida. jQué envidia siento de tus lectores de entonces!.

Rodeada de libros que te gustaban y que leias desde los
tres anos, y de lectores que buscaban tu sonrisa y tu palabra
confidente antes de acercarse a las estanterias, te sentias li-
bre, porque tu jefe era el libro.

Luego vino la fama, la televisién, v aquel programa “Un
globo, dos globos, tres globos”, donde lefas, con voz desga-
rrada v rota por tanta pena no llorada, tus poemas. Los ni-
nos refian v los adultos meditabamos. Qué curioso, tus versos
hechos para estudiantes, nifios, amas de casa y obreros deja-
ban, tras oirlos, una sonrisa, pero también una honda preo-
cupacién. Y es que, como alguien dijo: leer u ofr tu poesia es
mantener una conversacion franca, doliente con quien “lo




tinico que ha pedido fiado ha sido el amor y lo ha pagado con
creces”.

Te dejaron sin novios cuando estabas en edad de disfrutar-
los, en plena Guerra Civil. A uno lo mataron los de un ban-
do; al otro, los del otro. ¢Aprendiste que siempre terminan
haciéndonos dafio los dos bandos, incluido el que considera-
mos nuestro?

Estdabamos tan acostumbrados a ti que creiamos que nun-
ca nos faltarias. Es mas, algunos ni siquiera habiamos repa-
rado en que llevabas algun tiempo sin salir. Por eso, ahora
que te has ido de verdad y para siempre nos asalta una in-
quietud: jtuviste tiempo de llevar libros contigo? Dime que si
vy te sequiré pensando libre.

Una imperdonable falta de prevision nos ha impedido
materializar un proyecto que hubiera resultado decisivo en
esta interminable v desigual lucha que mantenemos los bi-
bliotecarios por la lectura publica. Pensabamos proponerte
que prestaras tu voz y tu imagen para que, al modo de los
almuédanos, que durante siglos llamaron a oracién a los fie-
les desde los minaretes de las mezquitas andaluzas, tu voz y
tu cara, provectada sobre las paredes de los edificios de los
barrios de las grandes ciudades v en las casas encaladas de
nuestros pueblos, recordara a los ciudadanos que las biblio-
tecas estaban siempre abiertas, esperdndoles.

/Qué mejor campaiia, Sra. Consejera de Cultura? ;Quién
hubiera rechazado la invitacién de Gloria Fuertes, poeta y
bibliotecaria, a estar entre libros para ser realmente libres?.

Finalmente, Gloria, no voy a decirte aquello de “donde
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quiera que estés”, o “si nos ves desde arriba”...No; hay que
aceptarlo como es, no estds en ninguna parte si no es en
nuestros corazones. Pero estds en muchos.



