Bibliotecas publicas en
Andalucia: atreverse a inventar

ANGELINA DELGADO LIBRERO
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Nos cuenta una bibliotecaria que hace unos meses, un canal de televisiéon de &mbito
provincial entré en contacto con los responsables de cultura de su Ayuntamiento,
porque querian grabar un programa en diferentes lugares del pueblo. Buscaban “un
lugar con solera, un lugar con encanto y un lugar para perderse”. Nos cont6 también
que el equipo de grabacién, liderado por una alegre y joven reportera, fue enviado
en primer lugar a un yacimiento arqueoldgico, después a un bar de reconocidas
tapas y rustica decoracion y, por tltimo. .. a la Biblioteca Publica. Cuando lleg6 a sus
puertas, seguida por un esforzado chaval cuyos hombros sostenian la cdmara, entrd
“dispuesta a perderse en un laberinto de pasillos, salas y estanterias”. Pero encontrd
un lugar espacioso, lleno de luz y de paz, que en esas horas de la mafana estaba
poblado por unos pocos y tranquilos usuarios: unos leian el periédico o charlaban,
otros estudiaban y otros hacian alguna consulta en Internet, mientras unos cuantos
mas buscaban un libro en las estanterias. Rapidamente se dirigié6 a uno de ellos,
microfono en ristre y le asaeted a preguntas, a cual mas topicas. Y cuenta nuestra
bibliotecaria que de ese usuario paso6 a otro, y después a otro, y que no encontran-
do maés misterio que el que la cualidad humana encierra, exploré una Sala Infantil
desierta de nifios. Se marcho con la sensacion de que alli nada se le habia perdido
mas que algo del precioso tiempo que tanto valoran los medios.

Cuenta también nuestra bibliotecaria que, intentando hacer oidos sordos a su
incesante parloteo, seguia los pasos de la reportera, tratando de ponerse en el ojo
de la camara y captar con precision e imparcialidad lo que ésta recogia. Concluyo
que no era aquél un lugar para perderse, sino quizas para encontrarse.

El 6 de febrero, Vicente Verd(i public6 en El Pais un articulo titulado Ligue en
la biblioteca. Una amiga nos lo hizo llegar v al leer las primeras lineas pensé: jjPor
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fin alguien nos comprende!!. Decia Verd que “una de las profesiones mas ingratas,
de acuerdo a la marcha de las cosas es la del bibliotecario”. Ignoraba a qué se referia
con “la marcha de las cosas”, pero intuia que no podia indicar nada bueno. Segui
leyendo y se confirmaron mis temores: “en general, a la biblioteca apenas acude nadie
y quienes la visitan son cada vez gentes maés raras, calvas, marginales o conminadas
por alguna obligacién circunstancial”. Por cierto, me daba algo de apuro contarles
que nuestra bibliotecaria me confes6 que los reporteros habian llegado a la biblioteca
justo a la hora en que muchos de los “disminuidos” (perdonen la expresion) del pueblo
también lo hacian, alla por las once de la manana. Y es que los demas estaban cada
uno en su ocupacion: los nifios en el colegio y los mayores produciendo. Sélo los
enfermos, parados y disminuidos podian perder alli el tiempo. Leyendo.

Pero sigamos con las razones que aduce para compadecerse de nosotros los
bibliotecarios:

“Los investigadores decrecen dia a dia y los interesados por los volimenes
de otro tiempo se encuentran en trance de inmolaciéon”

Nueva sorpresa: me pregunto cudl fue ese tiempo que pudiera considerarse la época
dorada de la investigacion en Espana. Trabajo en una biblioteca publica de una localidad
de treinta mil habitantes desde hace catorce afios y no recuerdo que en mis comienzos
nos agobiaran sesudos investigadores ni cientificos, porque entre otras cosas no era
ésa, ni es, la mision de la biblioteca publica, (habria que preguntar a los comparieros
de universitarias y de especializadas). Pero pensandolo bien, si nuestra reportera se
hubiera preocupado por saber cuél es la hora de mayor afluencia a aquella biblioteca,
habria descubierto a muchos investigadores: quizas una madre que investiga la mejor
forma de dormir a su hijo y busca un libro que le han recomendado, una pareja que
quiere saber todo sobre el embarazo, una maestra que profundiza sobre la historia
del pueblo para preparar una clase, una chica que busca en Internet las notas de uno
de sus ultimos examenes en la universidad, unos trabajadores sociales en busca de
datos para hacer un proyecto de autoempleo, un chico marroqui que intenta hacerse
entender en espanol consultando un diccionario de arabe, sin contar los escolares
que vienen todos los dias a resolver sus tareas, y el nifio de dos afios que explora los
recursos educativos y socioculturales de su pueblo, es decir que se sienta con su abuelo
en la sala infantil y escucha un cuento... Y tantos otros que buscan: datos, palabras,
calor, afectos, cifras, imagenes, miradas, un asiento, silencio...

Claro que, volviendo al articulo que nos ocupa, a continuaciéon nos dice Vicente
Verd( que en estos dias de febrero “no cabe ni un alfiler en las bibliotecas de Espana”
Ah, los exdmenes. Me pareci6é que Verd(i no habia estado muy fino en su diagnosti-
co sobre las bibliotecas, pero que la cosa podia enderezarse porque a continuacion
hacia referencia a un libro publicado recientemente en Anaya y escrito por una de
las maestras bibliotecarias de siempre, Mercé Escard6. Y de entre las motivaciones
que la autora apuntaba para acudir a tales sitios, Verdi entresacaba dos: el anhelo
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humano de lograr conversacién vy las ansias de “ligar”. Me permito apuntar yo
las otras, que refuerzan la idea de que a diario nos visitan muchos “investigadores”:
para buscar libros, por el simple placer de leer; para buscar informacién para
redactar trabajos; para estudiar; vy, finalmente, para encontrar informacién para
vivir. Para vivir mejor, se entiende.

Me pregunto si este periodista es portavoz de un sentir social, y también por supues-
to, desde cuando no entra en una biblioteca publica. Se supone que nos esta contando
una parte de la realidad ya que él es un mediador entre la realidad y los ciudadanos.
Pero también es un “hacedor de realidades”, puesto que la palabra crea realidades
cuando nombra y las matiza cuando adjetiva. Asi que para muchos lectores quedara
en su memoria este, a mi juicio, desafortunado diagnéstico sobre las bibliotecas.

3.

Es natural que después de veinte afios nos preguntemos a dénde vamos. Ya existen
bibliotecas en muchos pueblos de Andalucia, aunque las hay que se encuentran bajo
minimos y sélo tienen de bibliotecas el rétulo en la puerta. Otras, ni siquiera eso (por
cierto que ain estamos esperando que se hagan publicos los resultados del mapa
bibliotecario, para corroborar con datos estas sensaciones). Estamos presenciando el
nacimiento de una nueva ley de bibliotecas en nuestra comunidad, después de avances
no demasiado espectaculares, propiciados las mas de las veces no por la conciencia
social y politica de qué deba ser una biblioteca, sino por un entusiasmo de los biblio-
tecarios en ocasiones rayano en la tozudez. Es natural que nos preguntemos acerca
de cudl es el camino que seguiré la biblioteca en un futuro no muy lejano.

Nuestra reportera se fue desencantada porque en una biblioteca “no habia no-
ticia”, v el periodista se dolia tanto de la mucha gente como de la poca, asi como
de que, da igual en qué nimero, las personas acudan a encontrarse unos con otros.
Me pregunto qué podra registrar el ojo de la cAmara dentro de otros veinte afos, y
si una periodista sabra ver lo que alli sucede. Me pregunto si vera algo ast:

“Las bibliotecas de hoy en dia son mucho mas que libros (...) Son colmenas
de actividad...mercados de ideas llenos de laboriosidad vy bullicio en donde
los campos de interés no estan restringidos a lo educativo vy cultural, sino que
son tan ilimitados como la extensién de la propia conciencia del hombre: un
verdadero cofre de tesoros de verdades y locuras...una especie de estacion
de servicio intelectual”. En esta ocasion, la cita proviene de un corresponsal
de la NBC!, que pronuncié estas palabras sobre la conferencia anual de la
A.L.A, refiriéndose a las bibliotecas norteamericanas jen 1958!

1. DREOIER, Alex, citado en WHEELER, J.L.: Administracién practica de bibliotecas publicas.
Mexico: Fondo de Cultura Econémica, 1970
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Esta claro que nosotros hemos partido de la ausencia de una tradicién biblioteca-
ria. Hasta ahora ha habido sobre todo preguntas v las respuestas han sido ensayos
que intentan dilucidar para qué debe servir una biblioteca publica en cada pueblo
andaluz. Muchos dicen que el futuro de las bibliotecas esta en la aplicaciéon de tec-
nologias de la informacion, y que lo que captara el ojo de la camara seran usuarios
y bibliotecarios con la mirada fija en su pantalla, compartiendo el mismo espacio
pero aislados de lo que sucede en su entorno mas cercano.

Yo me arriesgo a aventurar que el futuro de la biblioteca, como todo lo que se
refiere a la cultura, seguira estando en la persona y en el encuentro entre ellas. Y
prefiero creer en esa otra imagen mas variopinta y bulliciosa, aunque a veces pa-
rezca que no tenemos mucho a favor y debamos trabajar a contracorriente. Porque
la senda por donde camine la biblioteca publica vendra marcada por la senda por
donde camine el resto de la sociedad, de la cudl no estamos aislados. Dice Ana
Maria Machado, escritora galardonada con el Premio Andersen en el 2000, que
participamos de “sociedades del espectaculo y no de la reflexion, [que] formamos
parte de una cultura que valora cada vez mas las actividades colectivas en detrimento
de las individuales. Son los mega conciertos (...), las audiencias planetarias (...), las
excursiones turisticas organizadas (...). Aquello que el historiador Daniel Boorstin ha
llamado “<<seudoevento>>, por oposicion a los eventos, cosas que realmente son
acontecimientos, inesperados, Unicos, heterogéneos, con la posibilidad de sorpren-
der”? También afirma que la lectura encaja mal con ese panorama de experiencias
programadas con anticipaciéon. Sin embargo, los bibliotecarios vy bibliotecarias
tenemos también nuestra palabra y podemos (o no) creer que “la lectura, tal como
se practica en la actualidad, invita a otras formas de vinculo social, a otras formas
de compartir, de socializar, diferentes de aquéllas en que se apretujan todos como
un solo cuerpo alrededor de un jefe o una bandera. Leer, como hemos visto, es
tener un encuentro con la experiencia de hombres y mujeres, de aqui o de otras
partes, de nuestra época o de tiempos pasados, transcrita en palabras que pueden
ensefiarnos mucho sobre nosotros mismos que no habiamos explorado, o que no
habiamos sabido expresar.”® Es ahi basicamente donde nuestra biblioteca ptblica
tendra que trabajar, mds alld de modas sobre las formas.

En definitiva, y también mas alla de augurios y predicciones, quizas sélo exista una
certeza: estamos construyendo las bibliotecas que heredaran futuras generaciones
de usuarios y bibliotecarios. Ellos no van a partir de la nada, estamos poniendo ese
primer escalén que sera determinante a la hora de su posterior desarrollo. Muchas
bibliotecas se han hecho un hueco en la vida cultural y social de la localidad, otras se
han convertido en punto de referencia indispensable. Hasta ahora todo esto tiene

2. MACHADO, A.M.: Lectura, escuela y creacién literaria. Madrid: Anaya, 2002, p. 78
3. PETIT, M.: Nuevos acercamientos a los jévenes vy la lectura. México: Fondo de Cultura Econémica,

1999. p. 98.
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sentido, ha merecido nuestro esfuerzo andar este camino: en la vida de muchos
jovenes andaluces, a diferencia de la generacién anterior, ya existe el referente de un
espacio con mas o menos riqueza bibliografica, pero lleno de vida, de actividades (a
veces muy alejadas de la lectura y dispersas, por qué no reconocerlo) y sobre todo
al que estan ligados afectivamente gracias a las personas que han trazado el puente
entre cada uno de ellos vy la cultura. Por lo tanto el futuro vendra dado por una
mayor comprension de qué necesita la biblioteca para cumplir bien sus funciones,
que ya sabemos que deben ser educativas, ademas de conservadoras, informativas
y sociales. Si hoy son escasos los politicos que conciben un buen servicio bibliote-
cario a sus ciudadanos como signo de excelencia de su gestion cultural, es bastante
posible que manana sea diferente. Mientras, quizas sea méas oportuno confiar en los
profesionales que llevan las bibliotecas y en sus usuarios que en una administracion
que siempre ha ido a remolque, actuando tarde y escasamente.

Para terminar me serviré de las palabras de Mercé Escardo: “...las bibliotecas
llamadas publicas o populares, las que estan al alcance de todos, las méas humildes,
las que tienen menos presupuesto y, por tanto, menos medios, las que dependen
de las administraciones publicas, las mas publicas de todas, son las que tienen una
funcién vital, insustituible, imprescindible, porque todas las personas, sin distinciéon
de edad, de sexo, de religion ni de condiciéon social o cultural, han de tener acceso
a la cultura”®. Eso no se nos puede olvidar a los bibliotecarios, como tampoco que
“para conducir satisfactoriamente nuestra biblioteca es imprescindible osar imaginar,
atreverse a inventar”® No serd demasiado dificil, pues lo vivido hasta el momento
nos demuestra que hemos tenido que inventar y arriesgar mucho. Quizas lo que
nos falte sea saber comunicar nuestros avances y necesidades, involucrar a nuevas
personas para enriquecernos con sus aportaciones, al tiempo que ser capaces de
integrarnos en nuestras sociedades para impulsarlas a avanzar. Creo que sera
inevitable el desarrollo del personal, una mayor formacién y especializacion de los
bibliotecarios, el trabajo en equipo, la incorporaciéon de otras profesiones al campo
de las bibliotecas. Y que otros profesionales confien en nosotros para aportar ideas
y soluciones a programas de accion social y cultural que han de ser afrontados desde
una perspectiva compartida e interdisciplinar.

4. ESCARDO I BAS, Mercé: La biblioteca, un espacio de convivencia. Madrid: Anaya, 2003, p. 30
5. Idem, p. 58
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